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A MONSIEUR VILLEMAIN, 



Monsieur et très-honobé maître. 

Toutes les fais que l'occasion s* en est présentée; il m'a 
été doux de vous dire que, si je sais un peu parler et 
écrire, après Dieu (fest à vous surtout que je le dois ; 
car pendant quotre années j'aireçu vos leçons au Lycée 
Charlemagne et à l'école Normale, et avec vos leçons 
vos encouragements à la fois sévères et bienveillants. 
Ce que je vous ai dit en particulier, vous me permettez 
aujourd'hui de le dire à tous , en vous dédiant cet opus- 



cule, sur Tart de p^aLER en public, dans lequel 
vous nous avez donné de si excellents préceptes et de si 
beaux exemples. Cest un témoignage de gratitude que 
j'aime à offrir^ au bout de ma carrière littéraire, à celui 
qui en a dirigé et soutenu les commencements. Puisse-t- il, 
en vous rappelant votre jeunesse et votre gloire nais^ 
santé , vous causer quelque joie par le souvenir du 
bien que vous avez fait ! ^ 



L. BAUTAIN, V. g. 



Viroflay , à Bunrcpos, le 2k septembre 1855. 
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L'ART DE PARLER EN PUBLIC. 



Depuis bîenlôl quarante ans, j'ai été conti- 
nuellement appelé à parler en public, comme 
professeur, comme prédicateur, ou autrement. 
J'y ai eu quelque succès, et j'ai dû acquérir 
de Texpérience en cette matière. Ce sont les 
fruits de cette expérience que je viens com- 
muniquer aux jeunes gens qui veulent par- 
courir la même carrière, ou toute autre qui 
demande l'emploi facile et sûr de la parole. Je 
dirai naïvement ce qui m'est arrivé, ce que 
j'ai fait,, non pour me donner en exemple, mais 
avec le désir charitable d'être utile, si peu que 
ce soit, à ceux qui nous suivent, en leur lais- 
sant quelques indications, quelques renseigne- 
ments, qui pourront aider leurs efforts, et ainsi 
rendre leurs essais moins pénibles et plus fruc- 
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2 ÉTUDES SOR VaRT DE PARLER. 

tueux. Je sais très-bien qu*en cela comme en 
tout le reste, et plus peut-être qu'en tout le 
reste, chacun doit suivre son génie, l'instinct 
de son talent et ses dispositions naturelles; 
cbadun doit faire comme il peut, le mieux qu'il 
peut, et ce mieux est toujours relatif à ses con- 
ditions personnelles. Mais je sais aussi, pour 
l'avoir éprouvé, qu'un bon conseil peut épar- 
gner de pénibles tentatives, et que souvent 
peu d'aide fait grand bien. 

J'entre donc en matière avec confiance, parce 
(|ue j'ai la conscience intime de ne chercher, 
en écrivant ces lignes, ni gloire ni protit. Je ne 
veux que le bien de mon prochain, et un doiible 
bien : le bien de ceux qui veulent se former à 
bien dire, et ce talent est utile à beaucoup 4e 
{^ens; et l'avantage plus considérable enp^e 
(les auditeurs de toutes sortes, qui prpStaQt 
certainement mieux, quoi qu'on leur dise, quAft^ 
on le leur dit convenablement. 



PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE PREMIER. 

SlPOSltlOM DU SUIET. — CE OCB G'EST QV'iHI DISCOURS 
llfPROVI«É. 

DétermiQops d'abord exactement le spjgt 
dont nous désiroi^s nous occuper, afin qu'on ne 
cherche pas dans ces pages aytre chose qne e§ 
que ftous voulons et pouvons y mettre. 

On ne veut pas faire ici un traité sur l'élo- 
quence ; il y en ^ assez dans le monde depuis 
Aristote, Cicéron, Quinlilien, Fénelon et tant 
d'autres. Les rhétoriques abondent, et il ne 
senable point nécessaire d'en composer de nou- 
velles, 

On ne se propose pas de traiter de l'art d'é- 
prire, ni par conséquent de réciter ou de bien 
débiter un discours travaillé à loisir et appris 
par cœur. 

On peut assurément devenir un grand ora- 
teur, en écrivant ses discours et en les réçit^at 
bien; témoin Bossuet, Bourdaloue, Massillon 



U EXPOSITION DU SUJET. 

et plusieurs autres. On peut par cette voie ins- 
truire, toucher et entraîner; ce qui est la fin 
de l'art oratoire. 

Nous réduisons notre sujet à des proportions 
plus étroites , à l'art de bien dire,. ou de parler 
convenablement dans une situation donnée, 
soit dans la chaire chrétienne , soit dans ren- 
seignement, soit au barreau ou dans les assem- 
blées délibérantes. Il s'agit donc uniquement 
ici du discours improvisé, non écrit, non appris 
par cœur , et que l'orateur est obligé de faire 
au moment même, sans avoir préparé et com- 
biné ses phrases à l'avance. Disons d'abord ce 
que c'est qu'un discours improvisé, ou comment 
on improvise un discours. 

L'improvisation consiste à parler de premier 
jet, c'est-à-dire sans avoir préalablement ar- 
rangé sa phrase ; c'est la manifestation instan- 
tanée, l'expression actuelle d'une pensée ou 
l'explosion soudaine d'un sentiment, d'un mou- 
vement de l'âme. 

Il est bien évident que l'improvisation ne 
peut porter que sur la forme du discours ; car 
pour parler il faut avoir quelque chose à dire, 
et ce quelque chose doit se trouver à l'avance 
dans l'esprit, ou plus profondément encore dans 
le sentiment intime de l'orateur. Seulement, la 



EXPOSITION DU SUJET. D 

pensée ou le seatiment peuvent être à Télat 
latent, el celui qui les porte en lui peut n'en 
avoir pas la conscience claire, la perception 
distincte, au moment où il ouvre la bouche 
sous l'impression d'une circonstance quelcon- 
que, ou par une excitation imprévue. Les idées 
et les dispositions de l'âme ne s'improvisent 
pas, et plus elles sont possédées ou senties, 
plus aussi il y a de chances qu'elles fassent une 
vive explosion et qu'elles se déploient avec 
force et clarté. 

Nous ne parlerons pas de ces cas exception- 
nels où une passion, excitée ou réveillée inopi- 
nément, éclate tout à coup en quelques paroles 
sublimes ou par un discours éloquent. Fadt 
indignaîio versum, dit Juvénal. Tout sentiment, 
surexcité à l'improviste dans une âme émue, 
peut, comme un volcan, jeter autour de lui une 
lave brûlante; ou, comme un nuage chargé 
d'orages, qui crève subitement par une commo- 
tion électrique, produire, avec du tonnerre et 
des éclairs, une grêle terrible qui dévaste la 
terre, ou une pluie salutaire qui la féconde. Il 
n'y a pas de conseils à donner pour une telle 
situation; c'est la nature seule qui en fait tous 
les frais, et cela en raison de la constitution et 
du développement de chacun. Là est la source 
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de toute poésie, de toute éloquence, de toute 
puissance artistique. Cette sorte d'improvisa- 
tion ne connaît point de règles et la didactique 
y est impuissante. L'homme le plus grossier, le 
plus ignorant, peut être éloquent de cette ma- 
nière iin jour ou l'auti^e, s'il sent vivement, et 
s'il s'exprime avec énergie par la parole et par 
l'action. 

Nous nous occuperons seulement des impro- 
visations préparées, c'est-à-dire de ces discours 
qu'on est appelé à prononcer en public, devant 
un auditoire connu d'avance, à tel jour, sur 
tel sujet, et pour obtenir un certain résultat. 

Il est vrai que souvent dans ces cas on peut 
écrire son discours et venir le réciter ou le lire. 
Il y a des personnes qui récitent ou lisent par- 
faitement, et qui produisent ainsi un grand effet.' 
De cette manière sans doute on mesure mieux 
sa pensée et sa parole, et on est plus sûr de ne 
dire justement que ce qu'on veut dire; mais il 
y a cet inconvénient que le discours est plus 
froid , moins opportun et ressemble trop à une 
dissertation. Puis, s'il arrive de l'imprévu, 
comme une objection, une réplique, une lutte 
Quelconque, l'orateur, qiii ne s'y attend pas, 
peut se trouver à court ou en défaut, au grand 
détriment de sa cause ou de son sujet. En outre, 



EXPOSITION DU SUJET. 7 

un prédicateur, un professeur, un député, qui 
est exposé à parler souvent et parfois presque 
à rimproviste, n'a pas toujours le temps de com- 
poser un discours ni surtout de l'apprendre par 
cœur. En parlant d'abondance, comme on dit, 
il peut donc parler plus souvent et produire 
plus de bien, s'il parle bien. 

Sa parole sera aussi plus vivante, plus ac- 
tuelle ; elle aura plus d'à-propos. Née de la cir- 
constance et au moment même, elle s'y rap- 
porte mieux et frappe plus fort et plus juste. 
Comme elle est plus chaude, parce qu'elle vient 
de naître, elle échauffe aussi davantage l'audi- 
toire ; elle a toute l'énergie d'un effort inces- 
sant, d'une explosion soudaine. La vitalité de 
la pensée est singulièrement excitée par cette 
nécessité de se produire au moment même, par 
ce besoin actuel de se faire jour et de se com- 
muniquer à d'autres esprits. C'est une espèce 
d'enfantement devant le public, dont celui qui 
parie ressent tous les efforts , toutes les dou- 
leurs, et dans lequel il est aidé et soutenu par 
la sympathie des auditeurs, qui assistent avec 
un vif intérêt à ce travail de la vie spirituelle, 
et reçoivent avec plaisir ce nouveau-né de la 
pensée, c'est-à-dire une idée bien conçue ^ et 
qui arrive au jour bien conformée, dans une 
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belle organisation de parole, ou dans un corps 
de phrase gracieux et bien constitué. 

Du reste, nous ne voulons point ici comparer 
ces deux manières de discourir en public, ni 
mettre en balance leurs avantages ou leurs in- 
convénients. On peut faire très-bien des deux 
côtés, et chacun doit tâcher de reconnaître la 
manière qui lui va le mieux, et par quelle mé- 
thode, en raison de sa nature, de ses qualités 
et de sa position, il peut faire le plus de bien 
par la parole, instruire plus clairement, plus 
abondamment et toucher davantage. Ce qui 
convient à l'un ne convient pas à l'autre. Dieu 
répand ses dons comme il lui plaît, et chaque 
arbre porte des fruits suivant son espèce. L'im- 
portant est de bien discerner le don qu'on a 
reçu, pour le faire valoir avec usure et répondre 
fidèlement à la vocation d'en haut, Fkint ora- 
tores, nascuntiir poetœ, a dit Quintilien ; ce qui 
signifie sans doute que le génie poétique est un 
don du ciel, et que le talent oratoire peut s'ac- 
quérir. Cela n'est vrai qu'à moitié ; car si l'en- 
seignement et le travail peuvent contribuer à 
former l'orateur, ni l'un ni l'autre ne lui don- 
neront le germe ou la puissance de l'éloquence. 
Ils peuvent exciter, nourrir ce feu sacré, ils ne 
pourront jamais l'allumer. 
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Mais parmi ceux qui ont reçu celle verlu 
divine de la parole, les uns ne peuvent l'exercer 
que par la plume, et quelquefois même les plus 
éloquents en écrivant sont incapables de débi- 
ter eu public ce qu'ils savent si bien rédiger. 
Ils se troublent, s'embarrassent devant un au- 
ditoire, même le moins imposant. J.J.Rousseau 
n'a jamais pu parler publiquement, et l'abbé de 
Lamennais, dont le style est si vigoureux, n'a 
jamais osé monter en chaire, et ne pouvait pas 
faire une instruction même à une réunion 
d'enfants. 

D'autres, au contraire, ont cette faculté 
d'exprimer facilement en public leurs senti- 
ments et leurs pensées. La présence des audi- 
teurs les stimule et augmente le ressort de leur 
esprit et la vivacité de leur discours. C'est à 
ceux-là seulement que nous nous adressons , 
parce que nous avons ainsi parlé toute notre vie, 
et nous n'avons même jamais pu faire autrement. 
Maintes fois cependant nous l'avons essayé, 
préparant un exorde, une tirade, une pérorai- 
son, dans l'intention de mieux dire, ou de frap- 
per davaittage : jamais nous n'avons réussi à 
bien réciter ce que nous avions préparé, et 
comme nous l'avions rédigé. Nos morceaux à 
effet ont toujours raté, et nous ont jeté dans 
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rembarras ou dans l'obscurité. Nous étions 
ainsi fait, à ce qu'il paraît, et il a fallu suivre 
notre nature. Dans ces sortes de choses, il faut 
savoir accorder à la nature ce qu'elle demandé, 
en le tournant à bien. 

L'improvisation du discours ne portant que 
sur la forme , comme il a été dit plus haut , il 
suit qu'avant de s'aventurer à parler de cette 
manière , il faut posséder deux choses : 1* le 
fond du discours, ou la pensée et la suite de 
pensées qu*on veut exprimer J 2*» le moyen 
d'expression , ou la langue dans laquelle ort 
doit parler, afin de n'avoir pas à cherchei* au 
moment même les mots avec les idées, et de ne 
point risquef de rester court ou embarrassé dans 
là facture de k phrase. En d'autres termes, il faut 
savoir ce qu*on veut dire et comment le dire. 

L'improvisation suppose donc des aptitudes 
particulières, dont nous allons parler d^abord ^ 
non pas précisément pour enseigner les moyens 
de leis acquérir, car la plupart sont des dons de 
la nature ; mais pour engager à les cultiver et 
à les développer, quand on a le bonheur de les 
posséder, et surtout pour indiquer les signes 
auxquels on peut reconnaître si Ton est ap^ 
pelé à parler en public , et comment on y peut 
réussir. 



CHAPITRI l(. 



DES DISPOSITIONS REQUISES FOCR PARLER EN ,1'L'BLIC. . 



Au fond de tout vrai talent, quel quil soit, il 
y a une disposition naturelle qui rend capable 
dé telle chose celui qui en est doué , et cette 
disposition dépend à la fois de la constitution 
spirituelle et de Torganisation physique; car 
l'homme étant composé essentiellement d'une 
âme et d'un corps, tout ce qu'il fait raisonnable- 
ment, ou en qualité d'être raisonnable , ressort 
de ces deux parties de son être et du rapport de 
ces parties entre elles. L'âme commande, il est 
vrai, et le corps doit obéir comme un instru- 
ment; mais l'instrument a aussi son influence, 
surtout sur le talent de l'artiste, par la manière 
dont il répond à ses volontés, à ses sentiments, 
aux mouvements qu'il lui imprime, en un mot 
à la vie qu'il cherche à manifester par lui. Or, 
la parole est un art et le plus beau des arts ; elle 
doit exprimer l'esprit par la forme, l'idée par les 
tùùts , It sentiment par des sons , tout ce que 
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I aine ressent , pense et veut par des signes et 
une action extérieure. Il y a donc, pour devenir 
habile dans cet art, des dispositions qui re- 
gardent Fesprit, et d'autres qui dépendent du 
corps. 

Les dispositions de Tesprit sont naturelles ou 
acquises. Les naturelles que nous allons expo- 
ser dans ce chapitre sont : 

1** Une sensibilité vive ; 

2* Une intelligence pénétrante ; 

3** Une raison droite , ou ce qu'on appelle 
communément le bon sens ; 

4** Une imagination prompte ;• 

5" Une volonté ferme et qui ait de la décih 
sion; 

6"* Un besoin natui^el d'expansion, ou de com- 
muniquer aux autres ses idées et ses senti- 
ments; 

T Enfin un certain instinct , qui pousse 
l'homme à parler, comme l'oiseau à chanter. 

§ 1. Une scDsibiiilé YJve. 

L'art a sa racine dans la sensibilité, et quoi- 
qu'elle dépende beaucoup du corps, et surtout 
des nerfs , qui en sont les moyens physiques , 
la sensibilité est cependant une des principales ' 
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puissances de Tâme, pour ne pas dire une 
facullé, puisque le mol faculté désigne une ma- 
nière d*agir et que la sensibilité est une manière 
de pâtir, ou de subir une action. 

Or l'âme, qui ne vit que par ses rapports, et qui 
a toujours besoin d'être impressionnée pour agir, 
n'agit aussi qu'en raison des excitations qu'elle 
reçoit, et de la manière dont elle les reçoit. C'est 
donc dans cette manière propre de recevoir les 
impressions des choses et de se les approprier, 
que consiste la vivacité de la sensibilité, néces- 
saire à la parole comme à toute expression 
artistique. Tout homme sent, puisqu'il est sen- 
sible; mais tous ne sentent pas les mêmes 
choses de la même manière et ainsi ne sont 
pas capables d'exprimer ce qu'ils sentent de la 
même façon, ni ^portés au même genre d'ex- 
pression. De là la vocation aux arts divers, 
ou le penchant naturel d'une âme à exprimer 
telle chose, parce qu'elle la sent mieux et s'y 
complaît davantage. Là se trouve aussi lV)rigine 
du goût dans l'art et pour tel art, soit pour 
exercer cet art , soit pour en apprécier les 
CBuvres. Les uns ont plus de goût et de facilité 
pour les arts plastiques, les autres pour les arts 
acoustiques , et dans l'exercice du même art il 
y a encore des dispositions diverses à telle sorte 
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d'expression, ce qui fait les différents genres. 
Ainsi dans la poésie il y a les poètes de Todé, 
de l'épopée , de la tragédie, de la comédie , de 
la satire, de Tidylle ou de l'églogue, etc., etc. 
Toutes ces œuvres sont des expressions poé- 
tiques de l'esprit humain ; elles se ressemblent 
par ce caractère; mais elles diffèrent par l'objet 
qu'elles reproduisent, par la manière de le 
représenter, et le poète d'un genre réussit rare- 
nient dans un autre. Il sait chanter d'une façon 
et non pas autrement, comme le chant de la 
fauvette n'est pas celui du rossignol. 

Il en est ainsi dans l'art de la parole, dans 
l'éloquence , quant à l'objet qu'elle doit expri- 
mer. Un orateur est plus apte à exposer les 
idées, leur enchaînement et leurs nuances. II 
saisît parfaitement les rapports, les différences, 
les contrastes des pensées ; et ainsi il les rendra 
soudainement avec beaucoup de facilité, de dé- 
licatesse, de subtilité. Il a la perception, le goût 
de l'idée, il la conçoit nettement, et ainsi il 
l'énoncera avec grâce, avec clarté : celui-là est 
fait pour enseigner, pour instruire. 

Un autre goûte mieux tout ce qui se rapporte 
aux sentiments, aux affections, aux émotions 
tendres ou fortes. Il emploiera donc plus vo- 
lontiers et avec plus de succès tout Ce qui peut 



POUR PARLER EN PUBLIC. 15 

loucher, émouvoir, entraîner ; il fera surtout 
vibrer les fibres du cœur. Il sera plus orateur 
que professeur, et saura mieux persuader par 
l'émotion que convaincre par la raison. 

Un troisième se plaît surtout aux images , 
âUx tableaux. Il sent plus vivement tout ce qu'il 
peut embrasser et reproduire dans son imagi- 
nation, et ainsi il se complaît dans ces repro- 
ductions. Il sera donc surtout un orateur des- 
criptif et fera presque de la poésie en pfose. Il 
parlera à Timagination de ses auditeurs , plus 
qu'à leur cœur, plus qu'à leur esprit ; il tou- 
chera peu , instruira encore moins ; mais il 
pourra amuser, il intéressera , il attachera par 
l'originalité, par la Variété des tableaux , par la 
vivacité et l'éclat des couleurs. 

Dans ces cas divers, on le voit, la sensibilité 
e*t vivement excitée , soit par des idées , soit 
par des sentiments, soit par des images, et il est 
évident que celui qui veut improviser un dis- 
Cours de l'un de ces trois genres doit com- 
mencer par sentir vivement l'objet dont il doit 
parler, et que son expression sera toujours en 
raison de l'impression qu'il en aura reçue et 
gardée. 

Mais si la sensibilité doit être vive, il ne faut 
cependant pas qu'elle soit émue à l'excès; 6at 
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alors elle rend l'expression impossible par le 
trouble de l'âme et l'excitation trop forte du 
système nerveux^ qui paralyse les organes. 
Aussi le précepte d'Horace, si vis me flere, dolen- 
dum est primum ipsi tibi, n'est vrai que pour ceux 
qui écrivent dans leur cabinet, et ne s'applique 
pas à l'orateur. Devant le public, il ne faut pas 
pleurer, ni même être ému au point que la voix 
vous manque, ou que les sanglots vous la cou- 
pent : il faut pleurer par la voix et non par les 
yeux ; il faut avoir des larmes dans la voix, mais 
de manière à en rester le maître. 

Quelquefois sans doute un grand effet peut 
être produit par l'impuissance même de parler^ 
à cause de l'exaltation du sentiment ou de la 
violence de la douleur; mais alors le discours 
est fini, ou plutôt il n'y a plus lieu au discours, 
et peu importe si le but est atteint. Mais pour 
l'art oratoire, il faut que la sensibilité soit con- 
tenue, assez au moins pour que la parole ait 
son cours. Le sentiment ne doit pas faire explo- 
sion en une fois , mais s'échapper peu à peu, 
pour aller animer graduellement tout le corps 
du discours. C'est ainsi que l'art idéalise la na- 
ture, en la dégageant de ce que l'instinct ou la 
passion ont de trop rude ou d'emporté. Le ca- 
ractère de l'art chrétien, et ce qui le rend su- 
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blime, c'est qu'il y a toujoui^s dans ses œuvres 
une prédominance de Tespril sur la matière» de 
rame sur le corps, de l'homme sur la nature. 
Le seuliment chrétien n'est jamais désordonné, 
échevelé; il est toujours contenu, jusqu'à un 
certain point, par la puissance de la volonté 
qui, à l'aide de la force plus haute dont elle est 
soutenue, domine les événements, ou du moins 
ne s'y abandonne pas, et quand elle en parait 
accablée, elle plie sous le vent de l'adversité, 
mais elle se redresse par la résignation et ne 
rompt pas. C'est plus que le roseau qui pense 
de Pascal, c'est un roseau qui veut. C'est pour- 
quoi les types de l'art chrétien ne seront jamais 
surpassés; jamais l'on ne verra sous le soleil 
des images plus sublimes et plus belles à la fois 
que les ligures de Jésus-Christ et de la Vierge. 
Sous ce point de vue , l'orateur chrétien , par 
cela qu'il est chrétien, est bien supérieur à l'o- 
rateur païen : il conçoit, il sent tout autrement 
les choses du ciel et de la terre, et sa manière 
de sentir, plus spirituelle, plus pure et plus 
digne de l'homme, parce qu'elle est moins ma- 
térielle, donne à son expression quelque chose 
de noble, d'élevé et de surhumain qui la rap- 
proche du langage du ciel. 
11 en va de même pour l'exposition des idées. 
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Il faut sans doute les sentir vivement avec tout 
ce qu'elles contîennenl, pour les analyser et les 
développer, puis pour en réintégrer le dévelop- 
pement, les concentrer de nouveau et les rame- 
ner à l'unité. Il y a dans ce travail une infinité 
de nuances qu'il faut discerner et sentir déli- 
catement. Mais si ce sentiment devient trop 
fort, ou s'empare trop vivement de l'esprit, l'a- 
nalyse ou l'exposition lui devient impossible, et 
il reste absorbé par la seule vue de l'idée en 
général, sans pouvoir entrer dans le dévelop- • 
pement, et dès lors il est incapable de parler. 
C'est ce qui arrive même à des hommes de gé- 
nie, mais d'une sensibilité spirituelle excessive, 
qui ont besoin d'écrire pour manifester leut 
pensée, parce qu'ils ont besoin de temps pour 
réfléchir et se reconnaître devant la plénitude 
de l'idée qui les accable au premier abord, ou 
quand il faut parler soudainement. C'était pro- 
bablement le cas de Rousseau , qui était doué 
en effet d'une sensibilité d'esprit remarquable. 
Il peut encore arriver que le sentiment trop vé- 
hément, trop exclusif d'une idée la tourne en 
idée fixe et amène la folie. Tout est si bien 
pondéré dans notre existence ; tout doit s'y faire 
avec tant de mesure et de proportion, que, pouf 
peu qu'on excède ce point moyen, où se trouve 
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ici-bas la perfection relative de rhumanité, on 
tombe aussitôt dans une exagération en plus 
qui nuit et rend impuissant comme le défaut. 
fn medio virtus. 

Il faut de la sensibilité pour décrire et une 
exquise sensibilité, mais là aussi il n'en faut 
pas trop, autrement on se laisse aller aux im- 
pressions de détail, et on finit par faire une es- 
pèce de poëme, ou une monographie sur chaque 
fleur ou sur chaque objet qui plaît. C'est ce 
qu'on appelle en peinture les tableaux de genre, 
qui peuvent saisir et amuser un instant , mais 
qui ne reproduisent pas une idée profonde et 
digne de l'art. C'est en littérature ce genre de 
poésies ou de romans que les Allemands, et sur- 
tout les Anglais affectionnent, et qui consiste à 
peindre dans le plus grand détail les choses les 
plus communes de la vie. On prend alors des 
impressions du foyer domestique, de la vie de 
la famille ou du pays pour des sentiments es- 
thétiques, pour des effets de l'art, et l'on tombe 
dans un réalisme mesquin, qui rabaissé Fart en 
lé faisant descendre dans toutes les banalités 
ou les niaiseries de la réalité. C'est enfin lé dé- 
faut de ces prédicateurs qui se complaisent en 
des descriptions continuelles , soit de la nature 
sique, soit de la nature morale, et dont les 
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sermons» dominés parleur goût pour les images, 
ne sont que des galeries de tableaux» des suites 
de portraits, qui peuvent amuser ceux qui 
croient y reconnaître les autres, mais qui n'ins- 
tniisent et ne touchent personne. 

On doit donc, pour bien parler, sentir ce 
qu'on a à dire assez vivement pour l'exprimer 
chaudement et avec vivacité ; mais le sentiment 
ne doit point arriver à cette véhémence, qu'il 
empêche l'esprit de réagir et le paralyse dans 
son expression par la plénitude même de ce 
qu'il sent. Ce serait alors une sorte d'apoplexie 
intellectuelle, qui ôte aussi l'usage de la parole 
et rend impuissant par l'excès de la vie, 

§2. Inc ifllelligence pcnéiraRle, 

Pour parler il faut que le sentiment, ou ce 
qui est senti, se résolve en idées, en pensées, 
en images, et de là en mots, en phrases, en 
discours, comme un nuage ou une vapeur con- 
densée se transforme et se ilistille en pluie. 
Eloquium Domini sicut imbres, dit le Psalmiste. 
La faculté qui opère cette transformation par le 
travail de l'esprit se rendant compte, dans sa 
conscience et par la réflexion, de tout ce qui se 
passe en lui, c'est l'intelligence ouja faculté de 
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lire en nous-mêmes. C'est pourquoi les ani- 
maux, qui ont de la sensibilité , et quelquefois 
même des sens plus subtils que Thomme, sont 
incapables de parler, dans le sens strict, bien 
qu'ils aient, comme tous les êtres de ce monde, 
et surtout les êtres vivants, un langage spon- 
tané par lequel se manifeste naturellement ce 
qui se passe en eux. Ils n'ont point d'intelli- 
gence, et ainsi ils n'ont ni conscience d'eux- 
mêmes, ni réflexion, quoiqu'il y ait en eux un 
principe de vie , doué de sensibilité et d'ins- 
tinct : ce qui leur donne une image et comme 
une ébauche de l'intelligence humaine ; jumm- 
tum et peciiSf quibitë non est intellectitë. Aussi, 
quoiqu'on puisse leur accorder une certaine 
intelligence, en raison de ce qu'ils sentent, ima- 
ginent^ et de ce que l'instinct leur fait produire, 
on ne va jamais néanmoins jusqu'à soutenir 
qu'ils soient raisonnables, ce qui entraînerait 
pour eux la liberté, la responsabilité et la mo- 
ralité de leurs actes. Pour qu'il y ait raison, il 
faut que l'esprit, capable de sentir et de voir, 
ait aussi la puissance de prendre possession de 
lui-même par la réflexion, de se constituer en 
fnoi dans son entendement, et d'y considérer et 
analyser par la pensée tout ^e qu'il a senti et 
vu. Ainsi se forme en nous le monde intellec- 
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tuel, peuplé de nos conceptions, c'est-à-dire des 
idées, des notions et des images, que nous pou- 
vons comparer, combiner et diviser de mille 
manières, suivant leurs rapports ou leurs diffé- 
rences, et qui s'expriment en définitive par le 
discours , dont le développement successif est 
toujours une analyse de la pensée. 

Or, tout discours improvisé suppose déjà un 
travail préalable de la pensée. Il faut avoir bien 
conçu son sujet ; il faut le tenir et l'embrasser 
dans une seule idée, qui en contient toute la 
substance. Puis, pour exposer celte idée, il faut 
l'avoir divisée en ses parties principales, ou en 
d'autres idées subordonnées, qui en sont comme 
les membres, et celles-ci en d'autres plus res- 
treintes, jusqu'à l'épuisement du sujet. 11 faut 
que cette multiplicité de pensées soit bien or- 
donnée dans l'entendement, afin qu'au moment 
même, chacune arrive au rang qui lui a été 
marqué, et paraisse à son tour dans le discours 
pour y jouer son rôle et remplir sa fonction, la- 
quelle n'a toute sa valeur que par les antécé- 
dents qui la préparent, et les conséquents qui 
la développent , comme les chiffres, dans une 
opération d'arithmétique, valent en eux-mêmes 
et par leur position. 

Il faut donc déjà beaucoup d'intelligence pour 
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f^ire ce travail préparatoire, si utile à Timpro- 
visatioD, ou autrement pour dresser son plan, 
sans lequel il serait téméraire de se hasarder 
sur un terrain si dangereux et si glissant. La 
première condition de la parole est de savoir ce 
qu'on veut dire, et plus on Ta préparé avec in* 
lelligence, plus on )e conçoit clairement» plus 
on a de chances de le bien exposer aux autres, 
ou ^e bien parler. 

Ce que Voq conçoit bien 8*énonce clairement. 

Cependant ce premier travail ne suffit pas; il 
^st encore facile dans le silence du cabinet , et 
la plume à la main , d'élaborer un plan , qu'on 
fixe syr le papier et qu'on peut perfectionner 
à loisir* Mais ce plan doit passer du papi^ 
dans la tête, et s'y établir avec ses divi- 
sions et subdivisions , suivant l'ordre des pen- 
sées dans leur ensemble et dans le détail ; et 
cela ne se fait bien» .d'une manière sûre et 
durable, que si l'esprit tient ainsi les idées 
liées par leurs rapports intimes, et non pas 
seulement par des relations superficielles , 
par des associations accidentelles ou pure- 
ment extérieures, comme l'imagination et les 
sens en forment souvent. En un mot, il doit 
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régner entre toutes les parties du plan un ordre 
de filiation ou de génération , qui dans les 
choses de l'esprit s'appelle le lien logique. Or, 
le lien logique est le produit de TinteHigence , 
qui perçoit intuitivement les rapports des idées, 
même les plus éloignés et les plus profonds, et 
de la raison, qui complète la vue de l'intelli- 
gence, d'un côté en démontrant les rapports 
par l'enchaînement des idées intermédiaires, et 
de l'autre par la coordination de tous les rap- 
ports au moyen de la réflexion et en les rame- 
nant à l'unité d'une pensée à exposer ou d'un 
but à atteindre. 

Vient un troisième degré , qui exige encore 
une plus grande subtilité, une plus grande 
promptitude d'esprit. Ce plan, qui a été fixé sur 
le papier, qui maintenant est gardé avec effort 
dans la tête, il faut le réaliser par la parole , et 
lui donner chair et vie par le discours. C'est 
comme des ossements arides, qui par le souffle 
de Torateur vont reprendre tout d'un coup leurs 
muscles, leurs nerfs , leur peau , et se dresser 
chacun à sa place pour former un corps vivant 
et beau à voir. Il faut que celui qui parle fasse 
passer successivement devant ses auditeurs 
tout ce qu'il porte dans son entendement, toutes 
ses idées, en donnant soudainement à chacune 
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avec sa place son corps, son vêlement, sa cou- 
leur et sa vie. Il doit, pendant qu'il parle, avoir 
comme Janus deux regards, Tun au dedans sur 
son plan, Taulre au dehors sur le fll de son 
discours, afin de rester dans la ligne de sa pen- 
sée et de ne pas troubler son ordonnance ou 
divaguer. Il faut enfin qu'il puisse , comme en 
un jour de bataille, modifier subitement ce qu'il 
a arrêté d'avance, suivant /3e qui se présente, et 
cela sans abandonner son idée principale, qui 
soutient tout, et hors de laquelle il deviendrait 
le jouet du hasard. 11 faut encore bien d'autres 
choses, qui seront indiquées plus lard, quand 
nous parlerons du discours lui-même , et qui 
toutes, comme celles que nous venons de dire, 
supposent l'exercice de l'intelligence le plus in- 
tense, le plus rapide et le plus pénétrant qu'on 
puisse concevoir. 

§ 3. la reditttde de la raisn ou le bon sens. 

On peut avoir beaucoup d'esprit et n'avoir pas 
le sens commun , et c'est même ce qui arrive 
souvent aux gens d'esprit et surtout à ceux qui 
veulent en avoir. A force de vouloir étudier les 
objets par des côtés nouveaux, pour dire des 
choses nouvelles ou qui le paraissent , on finit 
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par ne plus les considérer dans leur vrai jour, et 
rhabitude de les regarder sur toutes sortes de 
facettes, qui les font miroiter, ôle la puissance 
de les voir. en plein, directement, dans leur vé- 
itable sens et leurs rapports naturels. 

Or, rien n'est plus funeste à l'improvisation 
que cette malheureuse facilité de l'esprit à se 
perdre dans les détails, en négligeant le prin- 
cipal. Sans parfereB ce moment de la confection 
du plan, où doive'nt^régner surtout la simplicité 
et la clarté, ce à quoi le bon sens coBtribue sin- 
gulièrement, il est évident que cette qualité* si 
utile dans la conduite et dans les affaires , l'est 
surtout dans la formation instantanée du dis- 
cours, et dans l'œuvre si périlleuse d'impro- 
viser, tant pour le fond que pour la forme. 

Le bon sens est l'acte instinctif d'une raison 
droite par lequel elle discerne, avec la rapidité 
du sentiment et par une espèce de goût, ce qui 
convient ou ne convient pas dans une situation 
donnée. C'est donc une appréciation soudaine 
de mille rapports qui doit se faire incessam- 
ment dans chaque phrase par celui qui parle, 
et cela en raison de la circonstance, et quand, 
dans la chaleur de l'action, et par l'effet géjaéral 
du discours , qu'on ne peut jamais estimer 
exactement par le plan seul, mais qui se déçlfir^ 
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au moment même, il faut saisir promplement 
ridée sur laquelle on doit appuyer, celle qu'il 
faut négliger, la partie qu'il faut rffslreindre, 
celle qu'il faut allonger. Puis une pensée nou- 
velle qui se présente et qu'il faut enchâsser, un 
développement qui s'étendrait trop et qu'on doit 
abréger, un mouvement particulier à exciter 
en passant, sans perdre de vue le mouvement 
général, une digression où l'on peut se laisser 
aller, sans rompre le fil conducteur de ce laby- 
rinthe et en le ressaisissant au besoin, tout cela 
Soit être jugé, décidé, exécuté au moment 
même, pendant que le discours marche toujours 
en avant. 

11 en va de même avec la forme du discours 
ou l'élocution.Que de convenances morales et 
littéraires à respecter ! une expression aven- 
turée. qui vient sur la langue, et qu'il faut re- 
pousser; une phrase ambitieuse, prétentieuse 
à éviter; un mot trivial ou banal qui se pré- 
sente et qui doit être exclu ; une phrase com- 
mencée avec une certaine audace, ^t dont on 
n'aperçoit pas d'abord l'issue, ej pendant qu'on 
achève le développement d'une période, la vue 
jetée en avant sur la pensée qui va suivre, et 
sur le lien qui la rattache à celle qu'on termine ! 
En vérité, il y a de quoi prendre le vertige en y 
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réfléchissant: et cependant il faut que ce discer- 
nement de tant de choses se Tasse instantané- 
ment , et il s'opère en effet avec une certaine 
sûreté, et comme de soi-même, si l'on a préparé 
convenablement son sujet , qu'on le possède à 
fond et qu'on soit bien disposé. 

Mais pour marcher ainsi droit et ferme, au 
milieu d'un discours , qui se dresse pour ainsi 
dire devant l'orateur à mesure qu'il avance, 
comme une forêt enchantée , toute remplie de 
prestiges et d'apparitions, et où se croisent tant 
de chemins divers, pour n'accepter de ces bril- 
lants fantômes que ceux qui peuvent servir au 
sujet , et dissiper les autres comme de vaines 
ombres, pour choisir justement la route qui va 
le mieux au but, et surtout pour garder cons- 
tamment celle qu'on s'est tracée d'avance, né- 
gligeant tous les autres sentiers, si séduisants 
qu'ils paraissent, et ne se laissant emporter ni 
dévier hors de sa ligne, ni dans son allure, ni 
dans sa tenue, il faut à coup sûr le regard net, 
décisif et sûr que donne le bon sens, et celle 
sorlc d'instinct, ou de goût de la vérité et de la 
convenance que lui seul produit. 
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§ 4. loc im^^'iMlioi preiiflc. 

L'imagination est comme im miroir à double 
face, l'une tournée vers le monde extérieur, et 
qui en réfléchit les objets, l'autre exposée à la 
lumière des idées, et qui, en la décomposant 
comme le prisme fait du rayon solaire, les teiul 
de ses couleurs, en forme des représenta- 
tions et les met en tableaux. C'est ainsi que 
la parole peut faire saisir et comprendre plus 
facilement les choses métaphysiques ; elle leur 
donne un corps , ou un vêtement , qui les rend 
visibles et presque palpables. 

L'imagination est donc une des facultés les 
plus nécessaires à l'orateur, et surtout à celui 
qui improvise , d'abord pour bien établir son 
plan dans sa tète, et c'est principalement par 
l'imagination qu'il s'y fixe ou s'y peint; puis 
pour l'y conserver tout vivant, bien lié, bien 
ordonné, jusqu'au moment de le réaliser, ou 
de l'extériorer par le discours. Elle lui est 
encore grandement utile , pour se représenter 
soudainement à lui-même ce qu'il veut dire aux 
autres quand il lui arrive quelque pensée nou- 
velle, et qu'une image, éclose pour ainsi dire 
dans la chaleur de Faction oratoire, comme une 

2. 
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fleur qui s'ouvre instantanément sous rinlluence 
d'un rayon de soleil, se présente tout d'un coup 
à son esprit. Alors , dès qu'il l'entrevoit, après 
avoir jugé rapidement si elle convient au sujet, 
et si elle est bien à sa place , Tesprit , tout en 
parlant , s'en empare vivement et la fait passer 
toute chaude sous le laminoir de l'imagination, 
qui rétend, l'allonge, la développe, la rend 
ductile et brillante , et la marque tout aussitôt 
de l'un des types ou des moules dont elle est 
garnie. Ou bien , si l'on veut nous permettre 
une autre comparaison, la pensée passe à tra- 
vers les formes de l'imagination, comme ces 
feuilles de papier, qui circulent entre les cylin- 
dres des presses mécaniques et en sortent toutes 
remplies de caractères et d'images. 

Or, ce travail si compliqué et si subtil doit 
s'opérer avec la promptitude de l'éclair, au mi- 
lieu du courant de la parole , qui ne peut s'ar- 
rêter ou se ralentir , sans jeter de la lailgueur 
dans le discours. L'imagination doit donc avoir 
une grande prestesse, pour former et changer ses 
tableaux; mais il lui faut aussi une grande net- 
teté dans le point de vue, pour produire du 
premier coup une image bien dessinée, dont 
les linéaments et les contours soient exactement 
arrêtés, et les couleurs brillantes, afin que la 
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parole n'ait plus qu'à la reproduire sans hésita- 
tion, sans confusion, comme un objet se peint 
fidèlement dans un miroir pur. Car on ne peut 
pas tâtonner en parlant, sous peine d'ânonner, 
ce qui est la mort du discours. L'expression de 
la pensée doit se faire de premier jet et d'une 
manière nette. C'est ce qui empêche beau- 
coup d*hommes de parler en public, même 
parmi ceux qui ont du talent. Leur imagination 
n'est pas assez ilôuple, assez prompte, assez 
claire ; elle fonctionne trop lentement, et resté 
en arrière devant l'éclair de la pensée ; elle en 
est éblouie àU preiniér moment ; ce qui provient, 
soit d'un défaut naturel de cette faculté, soit du 
fnanque d'exercice et d'habitûdè, ou encore, — 
et c'est le cas le plus ordinaire chez les hommes 
de talent, — de ce que l'esprit se laisse trop émou- 
voit* ou troubler devant le public par la pression 
du moment; d'où résulte une certaine inca- 
pacité dé parler, qui ressemble un peu à l'im- 
puissance de marcher, produite par le vertige. 

§ 5. Une volonté ferme et qui ait de la décision. 

Il faut certainement du courage pour s'expo- 
ser à parler en public. Se pféséntei* devant 
une assemblée , souvent ftôûîbféusé et impô- 
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saille, sans li\res, sans noies, portant tout avec 
soi, dans sa télé, prendre la parole au milieu 
du silence général, et quand tout le monde vous 
regarde, avec l'obligation de tenir cet auditoire 
attentif et de l'intéresser pendant trois quarts 
d'heure, une heure, quelquefois plus, c'est as- 
surément une grande entreprise et un lourd 
fardeau. Tous ceux qui acceptent ce fardeau, 
ou auxquels on l'impose, savent ce qu'il pèse et 
combien on est malade physiquement et mora- 
lement, jusqu'à ce qu'on en soit déchargé. Une 
volonté timide et incertaine rend incapable 
de cette œuvre; elle reculera toujours devant 
les périls de la situation , encore comme dans 
le vertige, qui arrive justement par la réflexion 
du danger auquel on est exposé. 

Quand on pense, en effet, au peu qu'il faut 
pour déconcerter ou même paralyser 4'orateur : 
ses propres dispositions, physiques et morales, 
qui ne sont pas toujours favorables à un jour 
donné; celles des auditeurs, quelquefois incon- 
nues et toujours si mobiles, si faciles à changer; 
les distractions qui peuvent l'assaillir et le dé- 
tourner de son sujet ; sa mémoire qui peut fail- 
lir, en sorte qu'une partie de son plan se perd 
au moment même, quelquefois sa division prin- 
cipale; l'imagination qui lui fait défaut, et peint 
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mollement, confusément ce qu'il doit représen' 
ter d'après ses tableaux ; un mot malheureux 
cpii lui échappe ; une expression propre qui le 
fuit; une phrase mal commencée et dont il ne 
sait plus comment sortir ; et enfin toutes les in- 
Quences auxquelles il est en butte, cl qui l'at- 
teignent de tous les côlés par les mille regards 
dirigés sur lui ; quand on songe à tout cela, il 
y a vraiment de quoi perdre la tête ou le cou- 
rage, et l'on s'étonne qu'il se trouve des hommes 
pour affronter de tels périls et se jeter dans ces 
hasards. Aussi ne faut- il s'y engager que si le 
devoir l'exige, quand on a mission de le faire, 
et pour accomplir une obligation de conscience 
ou de position. Tout autre motif, comme l'am- 
bition, la vainc gloire ou l'intérêt, vous expose 
à de cruels méconiptes, à des chulcs méritées. 
La force de volonté, nécessaire pour aborder 
une pareille situation, est sans doute aidée et 
soutenue par une préparation convenable, et la 
meilleure de toutes les préparations est de sa- 
voir ce qu'on veut dire, et de le concevoir clai- 
rement. Mais cependant, outre la possession de 
l'idée et l'enchaînement des pensées qu'on tient 
ferme, il y a encore le hasard de l'élocution, le 
bonheur ou le malheur de l'expression. Qui est 
assuré d'avance que tel jour la phrase ne lui 
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sera pas rebelle, que le mot propre arrivera à 
point nommé, et que la langue ne lui tournera 
pas? C'est dans le détail de réloculion du mo- 
ment, ou dans la fabrication instantanée du dis- 
cours et de la phrase, qu'il faut beaucoup dé 
décision pour choisir les mots au passage , les 
éontrôler rapidement, et ne laisser sortir des 
lèvres que ceux qui conviennent, au milieu de 
tant d'autres qui ne conviendraient pas. 11 faut 
même dans cette position une certaine audace, 
et qui sait si elle sera toujours heureuse, pour 
attaquer le développement d'une idée imprévue, 
sans savoir où il vous mènera; pour s'abandon- 
ner à un mouvement oratoire, qui peut entraî- 
ner loin du sujet, et enfin pour entrer, et parfois 
sauter comme à pieds joints dans une phrase 
dont on ne prévoit pas l'issue, surtout dans 
notre langue qui n'a qu'une sortie possible à 
ses périodes. Mais une fois ainsi engagé, qu'on 
se garde bien de reculer en brisant sa pensée 
ou sa phrase. Il faut aller hardiment jusqu'au 
bout, dût-on se sauver par un tour insolite ou 
par une incorrection de langage. Les esprits 
timides s'épouvantent dev^mt ces extrémités; et 
c*est pourquoi nous disons que pour s'y expo- 
ser, et tout homme qui improvise s'y expose, 
il faut une volonté qui ait de la décision et 
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même un peu de témérilé , avant l'action pour 
l'entreprendre , pendant l'action pour la sou- 
tenir, en subir toutes les chances sans défaillir, 
et arriver au ternie sans blessure grave, ou du 
moins sans chute. 

§ 6. Un caraetère «xfausif. 

Il y a deux sortes d'expansion, celle de l'es^ 
prit et lîelle du cœur. 

L'esprit cherche la vérité, qui est son objet 
naturel. Or, la vérité est comme la lumière, ou 
plutôt elle est la lumière même , la lumière in- 
telligible. C'est pourquoi elle est diffusive de sa 
nature, et elle se répand spontanément partout 
où un accès lui est ouvert. Quand donc nou$ 
apercevons, ou croyons apercevoir une vérité, 
notre esprit s'en réjouit et s'en nourrit, parce 
qu'elle est son aliment naturel : en se l'assi- 
milant et se l'appropriant, il participe à sa force 
expani&ive, et alors il éprouve le besoin d'an- 
noncer aux autres ce qu'il connaît lui-même et 
de leur faire voir ce qu'il voit. C'est un bonheur 
pour lui de devenir un flambeau de celte lur 
ipière et de contribuer à la répandre. 11 s'exalt^ 
même souvent dans la joie qu'il en ressent, çt 
la gloire d'éclairer S6fs semblables , et ainsi dç 
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les dominer jusqu'à un certain point, de leur 
paraître supérieur, n'y est pas étrangère. Un 
esprit vif et intelligent, qui cherche la vérité, 
qui la saisit rapidement et la conçoit nette- 
ment, est plus empressé qu'un autre de com- 
muniquer ce qu'il sait; et si avec cela il aime 
la gloire, — et qui ne l'aime pas, au moins dans 
le jeune âge? — il sera plus porté à parler en pu- 
blic, et plus capable d'exercer l'empire de la 
parole. 

Mais en outre il y a encore une certaine dis- 
position de tempérament et de coeur qui y 
aide beaucoup, comme on le voit dans les 
femmes et les enfants, qui parlent volontiers et 
si facilement, en raison de leur sensibilité plus 
impressionnable, de la délicatesse de leurs or- 
ganes et de leur extrême mobilité. Il faut un 
peu de cela à l'improvisateur. Un homme con- 
centré, qui a besoin de réfléchir beaucoup, de 
méditer longtemps pour apercevoir une vérité 
ou saisir un rapport, et qui ne peut ou ne veut 
manifester ce qu'il sent ou pense, qu'après en 
avoir exactement formulé l'expression , cet 
homme-là n'est pas* propre au discours impro- 
visé. Une personne triste, morose, misanthrope, 
qui fuit la société, craint le commerce des 
hommes et se complaît dans les rêveries de sa 
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pensée solilaire, parlera difficîlemenl en publie; 
il n'en a pas le goût et sa nature s'y oppose. Il 
faut pour cet art, avec un esprit vif, un carac- 
tère ouvert, confiant, un peu gai, qui aime les 
hommes et se plaît à se communiquer. La dé- 
fiance ferme le cœur, l'esprit et la bouche. 

Ce caractère expansif, favorable à l'impro- 
visation, a aussi, sans doute, ses inconvénients. 
II donne quelquefois à l'esprit de la mobilité, de 
la légèreté, trop de laisser -aller, et au discours 
quelque chose d'aventureux ou de superficiel. 
Mais ces inconvénients peuvent Nrc diminués 
ou neutralisés par une préparation sérieuse, par 
un plan bien médité, forlemenl arrêté, qui 
maintienne et dirige l'exubérance de la parole, 
et ôte par la réflexion antérieure des chances 
à la divagation et à rinconséquonee. 

§ 7. Tinsliocl oa le don nalurH i!o ia porolo. 

L'art peut développer, perfectionner le talent 
de la parole, mais non le produire. On peut 
apprendre à parler correctement, élégammonl 
par les études et les exercices de la grammaire 
et de la rhétorique : on n'apprendra jamais à 
élre éloquenl, de celle éloquence qui part du 
cœur et va au cœur. Tous les préceptes, tous 

3 



38 DISPOSITIONS REQUISES 

les artifices du monde ne peuvent en former 
que les apparences ou le semblant. Or, celle 
éloquence vraie et naturelle, qui touche» per-» 
suade et entraine, se compose d'une âme et 
d'un corps , comme Thomme dont elle est l'i- 
mage, la splendeur et le verbe. 

L'âme de l'éloquence, c'est le foyer même de 
l'âme humaine qui, éclairé par la lumière d'une 
idée» ou échauffé et remué par une impression, 
rayonne ou éclate au dehors pour manifester 
par un signe quelconque ce qu'elle sent ou voit. 
Voilà ce qui donne du niouvement et de la vie 
au discours : c'est un flambeau qui s'allume, 
c'est une fibre qui frémit et vibre. 

Le corps de l'éloquence, c'est le langage dont 
elle a besoin pour parler, et qui doit s'adapter 
harmonieusement à ce qu'elle pense ou sent, 
comme une belle forme s'harmonie avec l'es- 
prit qu'elle revêt. On apprend instinctivement 
le matériel de la langue, et par Tusage on se 
forme à en sentir, à en saisir les délicatesses et 
les nuances. L'intelligence qui voit juste et qui 
conçoit nettement, le cœur qui sent vivement, 
trouvent donc naturellement et sans effort les 
mots et les arrangements de mots les plus ana- 
logues à ce qu'il faut exprimer. De là le talent 
inné de la parole, qui résulte à la fois de cer- 
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taines dispositions intellectuelles et morales, et 
de la constitution physique» particulièrement 
de celle des sens et des organes de la voix. 

Il y a des hommes organisés pour bien par- 
ler, comme il y a des oiseaux qui le sont pour 
chanter agréablement, comme il y a des abeilles 
pour faire du miel et des castors pour bâtir. 

Sans doute, tous les hommes sont capables 
de parler, puisqu'ils sont des êtres raisonnables 
et que Texercice de la raison est impossible 
sans la parole; sans aucun doute encore, tout 
homme peut devenir instantanément éloquent 
par rillumination soudaine d'une iàée, par une 
inspiration passagère ou par l'iiDpulsion vio- 
lente d'un sentiment, d'un désir, et les explo- 
sions, les cris de la passion sont souvent de la 
plus haute éloquence; maiô c'est un effet d'un 
moment, qui passe avec les circonstances extra- 
ordinaires qui l'ont produit : dans tout le reste 
de leur vie, ces personnes peuvent parler très- 
mal, et être incapables de prononcer une phrase 
en public. Elles n'ont pas le don de la parole, 
et ceux-là seuls, qui en sont doués par la nature, 
pourront profiter des conseils que nous avons à 
leur donner, pour exploiter ce précieux talent 
au semce de la vérité, de la justice et du bien. 

Il en est de l'éloquence comme de tous les 



kfi DISPOSITIONS REQUISES 

arls, pour y réussir, il faut être fait pour cela, 
ou en avoir la vocation , c'est-à-dire y être ap- 
pelé incessamment et d'une manière presque * 
invincible par un penchant mystérieux, par 
une attraction inexplicable, qui influe sur toute 
l'existence et la tourne en définitive vers son 
objet, comme l'aiguille aimantée cherche le 
nord. Au fond de tous les arts, si divers par 
leur expression, il y a quelque chose de com- 
mun, de un, à savoir la vie de l'âme, la vie de 
l'esprit qui a besoin de se répandre, de se ma- 
nifester, de se multiplier; puis chaque homme 
en particulier a quelque chose de propre, 
d'original , par quoi il est poussé, en raison de 
son organisation individuelle, et du tempéra- 
ment de son esprit et de son corps, à exprimer 
et à reproduire sa vie spirituelle par telle voie, 
par tels moyens, par telle forme delà matière.De 
là l'infinie variété des arts et de leurs produits. 
La parole est certainement le plus noble et le plus 
puissant de tous les arts, d'abord parce qu'elle 
est par sa nature plus proche de l'intelligence, 
dont seule elle exprime parfaitement les idées ; 
puis, par la plus grande pureté, par la délica- 
tesse plus exquise de ses moyens d'expression, ' 
les moins matériels de tous, et qui ne tiennent I 
à la terre que par un souffle léger; enfin par 1 
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son action si directe , si énergique sur l'esprit, 
pour lui faire concevoir les choses, comprendre 
les pensées , et saisir la vérité. 

Il faut donc, pour exercer avec succès Tari 
de la parole, ou parler avec éloquence, un talent 
naturel, qui est un don du ciel, et que toute la 
science du monde avec ses préceptes, et ren- 
seignement avec ses exercices, ne peuvent sup- 
pléer. 
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des dispositions spirituelles pour parler en public qll peuvent 
s'acquérir ou Être formées par l'étude. 



Après les dispositions naturelles de Tesprit, 
viennent les dispositions acquises, ou qui peu- 
vent être formées par l'étude. Ce sera l'objet 
de ce chapitre. 

Nous appelons dispositions acquises certaines 
aptitudes de l'esprit, dont le germe est, sans 
doute, fourni par la nature, mais qui peuvent 
être excitées et développées d'une manière no- 
table par l'enseignement, au moyen de l'exer- 
cice et de l'habitude, tandis que le talent pure- 
ment naturel, bien qu'il puisse aussi se perfec- 
tionner par l'art, ressemble cependant jusqu'à 
un certain point à l'instinct, qui atteint son but 
du premier coup. Il peut même arriver qu'une 
disposition acquise remarquable, comme, par 
exemple, l'art de parler disertement, ait peu de 
racine naturelle, c'est-à-dire peu de talent au 
fond, et qu'elle ne produise quelque chose de 
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saillant, qu'à force d'art, d'exercice et de tra- 
vail. Il est vrai que si le fond naturel lui man- 
que, toutes belles que ses œuvres paraîtront 
d*abord, on y sentira bientôt rarlifice et le dé- 
faut de vie. 

Les dispositions acquises de l'esprit sont : 
Yart ou la méthode de la pensée^ et Ydrt ou la ma- 
nière de dire. Mais avant de les considérer, nous 
dirons quelques mots sur Yacquis de l'orateur, 
qu'il ne faut pas confondre avec le» dispositions 
acquises. 

! § 1. De Taequis nécessaire à ToraleDr. 

L'acquis de l'orateur est la sorame de science 
et de connaissances qui lui est nécessaire pour 
parler pertinemment sur un sujet quelconque , 
et la science ou la connaissance ne s'impro- 
vise point. Quoique la science ne donne point 
le talent de la parole, cependant celui qui sait 
bien ce qu'il doit dire, a beaucoup de chances de 
le bien dire , surtout s'il le conçoit nettement. 

Ce que Ton conçoit bien s'énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 

C'est donc une excellente préparation à l'art 
de la parole que l'étude persévérante , non pas 



IxU' DISPOSITIONS SPlRlTUtLLES ACQUISES 

seulement de là chose sur laquelle on doit dis* 
courir, — ce qui se fait toujours plus ou moins^ 
avaat de parler en public , à moins d'être pré- ( 
somptueux ou insensé, — mais l'étude générale | 
de toutes les matières, qui font partie d'une édu- j 
cation libérale, et qui composent l'instruction ^ 
commune des hommes destinés aux professions 
intellectuelles et morales. C'est ce qu'on appe- 
lait autrefois les études classiques, et elles com- 
prenaient avec la grammaire, les humanités, la 
rhétorique et la logique , une certaine portion 
de littérature, d'histoire, de sciences mathéma- 
tiques et physiques, et la connaissance de la 
religion. Les études classiques se perfection- 
naient et se complétaient par les cours supé- 
rieurs des facultés ou des universités. 

Avoir fait de bonnes éludes, comme on dit 
(îoinmunénient, est un immense avantage, parce 
que c'est dans l'enfance et l'adolescence qu'on 
apprend le plus de choses, et qu'on les apprend 
le mieux, en ce sens que les connaissances 
acquises à cet âge sont les plus durables. Elles 
sont même ineffaçables, et elles constituent un 
fond indestructible, une sorte de béton spirituel 
sur lequel s'élève l'édifice de l'instruction et de 
l'éducation, et ce fond, par la manière dont il 
est posé dans l'esprit, détermine la solidité et 
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l'étendue de Texislence inlellectuelle et morale 
de chacun. 

On ne peut apprécier rigoureusement Hn- 
fluence des premiers enseignements reçus par 
Thomme : elle dépend de la vertu de la parole 
qui l'instruit, et de la manière dont il la reçoit. 
C'est une espèce de fécondation, dont les fruits 
sont quelquefois lents à mûrir et paraissent 
tard. Comme l'action viviflante de l'enseigne- 
ment ne peut s'exercer que par les mots et les 
signes du langage, souvent la forme l'emporte 
sur l'esprit, et beaucoup ne retiennent guère 
que la lettre ou les mots, qu'ils reproduisent 
très-facilement par la mémoire. C'est ce qui fait 
la plus grande partie des succès de l'enfance et 
des gloires du collège. D'autres au contraire , 
profondément atteints par l'esprit de U parole , 
conçoivent de bonne heure des idées fécondes , 
qui seront les idées mères de toutes leurs pen- 
sées ultérieures. Par cela même que leur es- 
prit est plus impressionné, plus occupé au 
fond, il paraît moins vif, moins brillant au 
dehors. Il porte confusément en lui des idées 
qui le dépassent et dont il ne peut encore 
se rendre compte; et plus tard seulement, 
quand il aura la puissance et le temps de la 
réflexion , il saura reconnaître , exploiter et 

3. 
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mettre au jour les trésors enfouis dans son 
âme. 

De là deux sortes d'acquis ou de richesse in- 
tellectuelle , fruits de l'instruction et provenant 
de la manière dont elle a été donnée et reçue : 

V Un acquis de mots, de phrases, d'images, 
de faits , de pensées superficielles , de lieux 
communs, de choses convenues et rebattues, 
en un mot de tout ce qui frappe les sens, excite 
l'imagination et s'empreint aisément dans la 
mémoire. On ne peut nier que ce bagage intel- 
lectuel, si léger qu'il soit, amassé pendant plu- 
sieurs années et disposé avec un certain ordre, 
ne puisse servir à parler facilement dans Tocca- 
sion , mais à parler à la manière des rhéteurs , 
c'est-à-dire à composer au moment une espèce 
de discours de harangue plus ou moins élé- 
gante, où il y aura de la phrase, mais peu d'idée, 
et qui pourra encore donner aux auditeurs un 
plaisir passager, sans les toucher ni les ins- 
truire. En maintes circonstances , des discours 
de ce genre sont de mise ou suffisent. C'est un 
rôle qu'on joue dans une situation donnée, une 
portion de programme qu'on remplit , et c'est 
assurément un avantage, qui n'est pas à dédai- 
gner, que de s'en tirer avec honneur ou même 
sans encombre. 
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a* Mais Tacquis sérieux est dans les idées et 
non dans les phrases, dans la suite ou Fen- 
chaîneroent des pensées , et non dans les séries 
de faits et d'images. Celui qui a acquis de cette 
manière n*est point aussi prompt à parler, parce 
qu'il y a en lui une véritable pensée , une pen- 
sée propre avec laquelle son esprit se débat 
pour Tétreindre, la posséder et la manifester, 
quand il l'aura pénétrée et ouverte jusque dans 
ses entrailles ; celui-là ne parlera point de sou- 
venir ou d'imagination seulement, mais tou^ 
jours par un travail de Tentendement qui 
enfante au moment même, et qui ressent aussi 
les douleurs et les efforts de l'enfantement; mais 
alors il produit quelque chose de vivant et qui fait 
vivre : c'estce qui distingue l'orateur du rhéteur. 

Ce dernier peut charmer par le langage, mais 
il ne communique pas la vie; et ainsi rien ne 
naît dans l'esprit de l'auditeur, rien n'y est en- 
gendré. C'est une musique agréable qui réjouit 
Un instant l'oreille et ne laisse rien après elle ; 
sunt verba et voces^ prœterea nihiL 

L'autre engendre dans l'âme qui l'écoute ; il 
y produit des sentiments, des affections, des 
mouvements, des idées; il la renouvelle, la 
transforme et la fait pour ainsi dire à son image, 
et comme Dieu a tout créé par sa parole , ainsi 
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le véritable orateur anime tout par la sienne, et 
fait vivre de sa vie ceux qui l'entendent. Mais là i 
comme ailleurs la vie ne se transmet que par la 
vertu diviue. C'est le feu sacré qui échauffe la ' 
poitrine de l'orateur , c'est l'inspiration d'en 
haut : pectus est quod disertum facit. Sans ce feu j 
qui vivifie» les plus belles phrases du monde ne j 
sont qu'un airain sonnant, une cymbale reten* 
tissante. 

L'acquis, que doivent amasser ceux qui se 
destinent à parler en public, est donc un trésor 
d'idées, de pensées, de connaissances bien con- 
çues, fortement liées, élaborées avec soin, en 
sorte que, dans ses diverses études, l'esprit n'ad- 
mette rien, autant qu'il se pourra, qu'il ne com- 
prenne à fond, ou du moins qu'il ne se soit appro- 
prié jusqu'à un certain point par la méditation. 
De cette manière la science se réduit singulière- 
ment et tient peu de place dans l'entendement. 
Elle n'encombre plus la mémoire. C'est l'es- 
sence ou la substance des choses ramenée à sa 
plus simple expression, et renfermant dans cette 
expression simplifiée toute leur vertu concen- 
trée. C'est une goutte d'huile de rose, extraite 
de mille roses, et toute pleine de leurs parfums 
ramassés ; c'est la puissance fébrifuge d'un quin- 
tal d'éeorce de quina dans quelques grains de 
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quinine. C*est en un mot Tidée dans son intel* 
leciualité» dans sa pureté métaphysique en face 
des faits et des images multiples, dont elle a été 
abstraite, ou qu'elle domine. Voilà ce qu'on ne 
comprend pas assez de nos jours, où la matière 
est si prédominante, où la lettre l'emporte sur 
l'esprit, en sorte que dans l'instruction et dans 
les choses spirituelles, comme dans le reste, on 
vise plus à la quantité qu'à la qualité. 

Sous le prétexte spécieux de préparer de 
bonne heure les hommes à leur profession 
future dans la société , et d'en faire ce qu'on 
appelle des hommes spéciaux , on les applique 
dès l'âge le plus tendre à des phénomènes, qui 
occupentles sens etl'imagination sans exciter la 
pensée, et surtout sans ramener l'esprit dans son 
intérieur et sur lui-même, pour lui apprendre à 
se connaître, à se diriger, à se posséder : ce qui 
assurément vaut bien la connaissance et la 
possession de toute autre chose. On matérialise 
l'instruction le plus qu'on peut, et par cela 
même on sensualise l'éducation. On la préci- 
pite dans cette voie, qu'on reproche aux arts 
d'aujourd'hui, dans le naturalisme, dans le réa- 
lisme. On ne veut plus qu'une instruction posi- 
tive, qu'on nomme professionnelle, c'est-à-dire 
qui mène direclement au gagne -pain de ce 
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monde. On forme les hommes dans une seule 
vue, celle de les rendre aptes à exploiter la | 
terre et à s'y faire une position confortable. On 
oublie que l'homme véritable est, comme sa 
pensée, une idée encore plus qu'un corps ou 
une lettre , et que ce corps , cette lettre , ne 
valent que par l'idée qui l'anime et qu'elle doil 
exprimer. On a peur de l'idéal aujourd'hui , ou 
plutôt, on le méconnaît, on ne l'apprécie plus, 
pai'ce que le regard est tout absorbé par le réel, 
et qu'on cherche les joies des sens plus que 
celles de l'âme. 

Voilà pourquoi les sciences naturelles et phy- 
siques , qui étudient la matière , et les mathé- 
matiques, qui en sont les auxiliaires, parce 
qu'elles mesurent ce qui est fini, sont si fort en 
honneur de nos jours. Là en effet tout est positif» 
matière, forme, lettre, nombre, poids, mesure, 
et comme la fin de ces études est l'amélioration 
ou l'embellissement de la vie terrestre , la mul- 
titude se jette volontiers de ce côté , et l'esprit 
devient le serviteur, ou plutôt l'esclave du 
corps. 

Toute science aujourd'hui, qui ne répond 
pas directement ou indirectement à un besoin 
ou à une jouissance matérielle , c'est-à-dire à 
quelque chose de positif, comme on dit, est 
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méprisée, honnie, ou au moins délaissée. La 
philosophie en est un triste exemple. 11 est vrai 
qu'elle Ta bien mérité par ses déportemenls et 
ses extravagances des derniers temps; ce qui 
du reste lui arrive toujours, quand elle affecte 
rindépendance et ne veut plus relever de Tau- 
torité divine. 11 en est de même de la littéra- 
ture, des beaux -arts, de tout ce qui sert à 
humaniser les hommes, et à faire prévaloir en 
eux Têtre divin, fait à l'image de Dieu, sur rani- 
mai formé à l'image du monde. Toutes ces 
grandes choses sont abandonnées comme inu- 
tiles ou peu importantes aux besoins et au bon- 
heur de la société actuelle. La religion seule 
reste encore, grâce à son dogme immuable et à 
sa divine origine qui la mettent au-dessus des 
entreprises humaines et des vicissitudes de la 
terre. Sans le roc de la parole de Dieu , sans la 
pierre fondamentale de l'Église , sur laquelle 
elle est bâtie, sous le prétexte de la rendre plus 
utile ou plus positive , plus accommodée aux 
besoins et aux lumières du siècle, on l'aurait 
aussi abaissée, naturalisée, matérialisée, et 
alors le dernier lien qui unit l'hnmanité au ciel 
eût été rompu, et tout l'homme spirituel enterré 
dans la boue de ce monde, enseveli dans l'ani- 
malité. Qu'on considère du reste ce qu'est de- 
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venue la religion , en dehors du catholicisme 
et de son autorité divine , et Ton comprendra 
de quelle dégradation l'Église sauve encore le 
genre humain. Elle est le dernier refuge de la 
liberté , de la dignité de l'esprit contre la force 
matérielle. Partout ailleurs renseignement reli- 
gieux, sans foi ni règle, est à la merci de la 
science humaine et par conséquent de la puis- 
sance du monde, qui en fait Finstrument de sa 
domination. 

Qu'on me pardonne cette digression, échap- 
pée à un cœur profondément attristé par l'af- 
faiblissement de nos études , par la décadence 
de notre éducation, qui amèneront dans. ce 
siècle une nouvelle espèce de barbarie. 

Je reviens à mon sujet, c'est-à-dire à l'acquis 
que doit former en lui celui qui veut parler en 
public. Je dirai donc aux jeunes gens qui me 
liront, si toutefois ils me lisent ; je dirai au moins 
à ceux qui se sentent portés par leur nature au 
noble exercice de la parole : Mes jeunes amis, 
a^ant de parler, tâchez de savoir ce que vous 
avez à dire, et pour cela étudiez, étudiez beau- 
coup. Instruisez-vous avec persévérance , d'a- 
bord de tout ce qui se rapporte aux études clas- 
siques ; puis que chacun travaille avec ardeur 
dans la partie où sa vocation le pousse. Quoi 
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que vous étudiiez , faites-le solidement , cons- 
ciencieusement. Appliquez tout votre esprit à 
l'objet que vous voulez connaître, et ne le lâchez 
pas, sans Tavoir pénétré, dominé, embrassé, 
afin de le comprendre, de le concevoir en vous, 
d'en avoir l'idée et de pouvoir en rendre compte 
à vous-mêmes et aux autres. 11 n'y a qu'un 
temps pour acquérir, et c'est le temps de la jeu- 
nesse. Les abeilles ne butinent que dans la sai- 
son des fleurs; elles vivent plus tard de leur 
cire et de leur miel. Dans le jeune âge, toutes 
les facultés sont admirablement disposées pour 
recevoir et retenir, et l'esprit e^t avide de ce 
qui lui vient du dehors. C'est le moment de 
faire les provisions , de ramasser la moisson et 
de mettre en grange. Plus tard on bat les ger- 
bes, on sépare le grain de la paille; on moud le 
grain et on le transforme en une pure farine, 
on pétrit la farine , et on en fait un pain nour- 
rissant! Mais il n'y aurait ni pain, ni farine, 
ni grain, si l'on n'avait point récolté, et que 
récoltera-t-on, si la semence n'a pas été jetée, 
si la terre n'a pas été ouverte et préparée? Ense- 
mencez donc le champ de votre esprit le plus 
que vous pourrez ; cultivez-le, arrosez-le de vos 
sueurs, pour que la bonne semence y fructitie , 
et moissonnez avec courage au milieu de lar- 
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deur du jour, ou de votre vie, pour remplir 
les magasins de votre entendement. Alors, 
quand vous aurez à nourrir un peuple affamé 
du pain de la parole, vous aurez sous la main de i 
riches épis que vous battrez ; un froment géné- 
reux, dont vous extrairez une pure substance, 
et de cette substance pétrie dans votre esprit 
avec un peu de levain du ciel, qui lui communi- 
quera son ferment divin, vous pourrez composer 
un pain spirituel , plein de goût et de solidité, 
qui donnera à ce peuple la nourriture de Tintel- 
ligence et de l'âme, comme le pain matériel lui 
donne Faliment du corps. 

§ 3. Que pour savoir parler, il faut commencer par apprendre 
à penser. 

Nous passons maintenant aux dispositions ac- 
quises proprement dites, à savoir, l'art de penser 
et la manière de dire, qui peuvent s'apprendre 
par l'étude et se former par l'exercice bien 
dirigé. 

Quoique nous pensions naturellement, il y a 
cependant un art de penser, qui enseigne à 
faire plus facilement et plus sûrement ce que 
notre nature d'êtres raisonnables nous porte à 
faire spontanément. Dans tout ce que l'homme 
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opère volontairement, la liberté a sa part; et la 
liberté, qui est inséparable de l'intelligence, est 
partout la source du progrès et du perfection- 
nement. L'homme apprend à penser, comme il 
apprend à parler, à lire, à écrire, à chanter, à 
mouvoir son corps avec grâce, à user de toutes 
les puissances de son esprit et de son corps. 

C'est la logique qui enseigne l'art de penser. 
11 faut donc que l'orateur soit bon logicien, non 
dans le sens théorique, mais dans la pratique. Il 
ne s'agit pas pour lui de savoir disserter sur 
l'origine et la formation des idées , ni sur les 
quatre opérations de la pensée. Ce n'est point 
la didactique, mais l'usage de la logique qui lui 
est nécessaire, et cet usage prompt et habile, il 
ne l'acquerra que par des exercices multipliés, 
sous la direction d'un penseur expérimenté, 
d'un artiste de la pensée , qui lui enseignera à 
faire aisément ce qu'il sait faire lui-même. 

Nous regrettons, sous ce rapport et dans une 
certaine mesure, la méthode syllogistique de 
Técole; car nous avons la conviction qu'appli- 
quée à propos et dirigée sérieusement, elle 
donne à l'esprit de l'agilité, de la subtilité, de 
la netteté et quelque chose de sûr et de ferme, 
qu'on trouve rarement dans les penseurs d'au- 
jourd'hui. On péchait peut-être alors par un 
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excès de dialectique, el il y avait souvent dans 
le style de la sécheresse, de la pesanteuf, et 
une apparence de pédanterie. Mais on savait 
poser une question et la traiter ; on savait par 
où l'attaquer pour la développer et la résoudre, 
et la marche du raisonnement, nettement tra- 
cée, menait droit au but et à une conclusion. 
Aujourd'hui on pèche par l'absence ou le défaut 
de méthode. On reste longtemps devant son 
sujet sans savoir par où l'entamer, si même on 
en comprend bien les termes. Ce qui amène des 
préparations interminables, des prolégomènes 
diffus, et, en général, une exposition confuse, un 
développement désordonné, et finalement, point 
de conclusion, ou du moins rien de décisif. Il 
y a vraiment, de nos jours, très-peu d'hommes 
qui sachent penser, c'est-à-dire poser, disposer 
et développer un sujet, de manière à instruire 
et à intéresser ceux qui les lisent ou les écou- 
tent. Comme en toutes choses on a horreur des 
règles ou de ce qui gêne, et qu'on a à peu près 
enlevé toutes les barrières qui maintenaient 
l'activité humaine et la garantissaient, en l'obli- 
geant de s'exercer dans des voies marquées, 
la liberté est devenue le désordre, on divague 
pour marcher à son aise, et loin d'y gagner, on 
perd une grande partie de sa force et de son 
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lemps à chercher un chemin, qui serait indiqué 
dès fe commencement, si Ton voulait accepter 
une discipline et se laisser conduire. Pour pen- 
^ ser à sa manière ou avoir de l'originalité, on 
pense à peu près au hasard , comme les idées 
viennent, s'il en vient, et l'on ne réussit, le plus 
souvent, qu'à produire du vague, du bizarre et 
delà confusion. C'est l'époque du vague ou de 
l'a peu près. Tout le monde veut parler de toutes 
choses, comme chacun veut se mêler de tout; 
et il en résulte qu'au milieu de ces flots de pen- 
sées, de paroles et d'actions divergentes ou 
contradictoires, les esprits ballottés flottent in- 
certains, sans savoir où ils vont, selon le vent 
qui les pousse ou le courant qui les entraîne. 

Je voudrais donc, pour ceux qui se destinent 
à parler en public, un cours de logique, plus 
pratique que théorique, où l'esprit fût fortement 
exercé à diviser et à combiner les idées en des 
matières intéressantes et instructive^. Ces 
exercices seraient écrits ou oraux. Tantôt ce 
sérail une dissertation sur un point de liltéra- 
lure, de morale ou d'histoire, et il faudrait s'ha- 
bituer à composer avec ordre et méthode, en 
indiquant, à mesure qu'on avance, les parties 
du discours, les degrés du développement, les 
moyens de preuve, en un mot tout ce qui sert 
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à traiter convenableinenl un sujet. Tantôt ce 
serait une discussion entre plusieurs interlocu- 
teurs, avec tout l'appareil et les règles sévères 
de la disputation dialectique et sous la direc- 
tion du maître, et il ne serait point permis de 
procéder ni de conclure sans réduire sa pensée 
dans les formes de l'argumentation syllogis- 
tique; ce qui donne un peu de longueur, et 
même de lourdeur au discours, mais aussi plus 
de clarté, plus d'ordre, plus de sûreté. D'autres 
fois, la discussion pourrait être improvisée, et 
là, dans l'imprévu du discours et par tout ce 
qu'il fait jaillir de l'intelligence, se montreraient 
les esprits distingués, qui savent s'emparer tout 
d'un coup d'une idée, la pénétrer, la diviser et 
l'exposer. A toutes les positions ou thèses, il y 
aurait des oppositions ou antithèses, et quel- 
qu'un pour les soutenir; car il y a des raisons 
pour et contre en chaque sujet. On apprendrait 
ainsi à envisager les choses sous plusieurs as- 
pects , et à ne pas se laisser absorber par un 
seul point de vue, ou par une opinion précon- 
çue. Mais il faut que cette gymnastique de la 
pensée soit menée par un maître entendu, qui 
ne se laisse pas dominer lui-même par la forme 
ni envahir par la routine. 11 faut qu'on pense 
réellement sous toutes ces formes de disputa* 
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lion et d'argumentation, el que la lettre du dis- 
cours n'en tue pas l'esprit, comme il arrivait 
souvent dans les anciennes écoles. Car alors ce 
ne serait plus qu'une affaire de mémoire, el la 
vie de l'intelligence s'évanouirait. Je suis con- 
vaincu, — et j'en ai fait l'expérience pendant de 
longues années à la Faculté de Strasbourg, où 
j'avais institué ces exercices, qui ont été très- 
fructueux ; — je suis convaincu que des jeunes 
gens qui s'occuperaient ainsi pendant un ou 
deux ans à m^ier et remanier beaucoup de 
questions, à remuer beaucoup d'idées, et qui à 
cette fin , écriraient et parleraient beaucoup , 
toujours avec ordre, avec méthode et sous une 
bonne direction, deviendraient d'habiles pen- 
seurs, et s'ils étaient doués d'une haute intelli- 
gence, des hommes très-forts par la parole ou 
par l'action, ou par l'une et l'autre à la fois, sui- 
vant leur capacité, leur caractère et leur nature. 

§ 3, Wm f^i a|»|ireiMire à bien im el ctainieiit. 

Cependant, il ne suffit pas de penser avec 
méthode pour bien parler, quoique ce soit déjà 
une grande avance; il faut encore savoir expri- 
mer ou dire ; en d'autres termes, au fond il faut 
ajouter la forme. 
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Il faut donc apprendre à parler comme on 
apprend à penser. 

Ici encore la pratique fait plus que la théorie, 
et l'exercice de tous les jours vaut mieux, que 
la didactique. C'est la rhétorique qui enseigne 
l'art du langage, c'est-à-dire à parler ou à écrire 
avec élégance, pendant que la grammaire ap- 
prend à parler et à écrire correctement. Il est 
évident qu'il faut avant tout connaître et obser- 
ver les règles de sa langue ; mais la correction 
ne donne ni l'élégance, ni la gréféè, qui sont les 
qualités les plus nécessaires à l'orateur. Com- 
ment les acquérir? 

Il y a d'abord un fond naturel qui ne s'acquiert 
pas, c'est la nature qui en fait tous les frais. Les 
femmes en sont un exemple remarquable. La 
grâce, dont la nature les a douées, se répand en 
général dans leur langage, et il y en a qui par- 
lent et même qui écrivent admirablement sans 
aucune étude , et par la seule inspiration du 
sentiment et de la passion. Il faut tenir compte 
sans doute du milieu où elles sont placées, de 
la société où elles vivent, et qui forment comme 
une atmosphère morale, où leur esprit si im- 
pressionnable et si ouvert, quand il ne veut pas 
se fermer, absorbe avidement toutes les in- 
fluences, et reçoit une sorte d'éducation et de 
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culture spontanées. Comme les plantes, qui 
portent dans leurs germes les trésors cachés 
des fleurs les plus éclatantes et les plus parfu- 
mées, aspirent dans le sol où elles sont fixées 
et dans l'air qui les entoure , les sucs les plus 
grossiers et les fluides les plus subtils, qu'elles 
transforment merveilleusement en se les assi- 
milant; ainsi ces âmes délicates tn^urnent en 
leur substance tout ce qui les touche, les im- 
pressionne et les nourrit, et elles le manifeslent 
par un doux rayonnement, par une efflorescence 
gracieuse dans leurs mouvements, dans leurs 
actions, dans leurs paroles, dans tout ce qui 
émane de leur personne. 

Naturellement les femmes parlent mieux que 
les hommes. Elles s'expriment plus facilement, 
plus vivement, avec plus de naïveté, parce 
qu'elles sentent plus rapidement et avec plus 
de délicatesse. De là la loquacité qu'on leur 
reproche, et qui est un effet de leur constitu- 
tion et de leur tempérament. C'est pourquoi il 
y a tant de femmes qui écrivent agréablement, 
et même d'une manière remarquable, bien 
qu'elles n'aient fait ni rhétorique ni logique, 
et même sans savoir la grammaire ni l'orlho- 
graphe. Elles écrivent comme elles parlent, 
elles parlent à peu près comme les oiseaux 
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chantent, et leur langage en a aussi le eharme. 
Ajoutez à cela la douceur de leur organe , la 
flexibilité de leur voix, la variété de leurs into- 
nations» en raison du sentiment qui les anime, 
et, oe qui aide singuliërenoent à TefTet du dis- 
cours, la mobilité de leur physionomie, le pit- 
toresque de leurs gestes, et enfin la grâce de 
tout leur extérieur. Aussi, quoiqu'elles ne soient 
pas destinées, par leur sexe et par leur position 
naturelle et sociale, à devenir des orateurs, elles 
en ont, dans leurs relations et dans le cercle de 
leur activité, toute la puissance, tous les succès ; 
car elles savent mieux que personne toucher, 
persuader, entraîner, et c'est bien là, je pense, 
le but et la perfection de l'éloquence. 

Il faut donc que les hommes qui veulent ac- 
quérir l'art de parler, apprennent par l'étude ce 
que la plupart des femmes font si naturellement; 
et sous ce rapport, ceux qui se rapprochent le 
plus du tempéramept féminin, par une grande 
sensibilité, par une impressionnabilité plus vive, 
auront moins de peine que les autres et réus- 
siront mieux. 

Cependant, comme l'homme qui parle en pu- 
blic doit exprimer des idées plus hautes, des 
notions générales et dés rapports plus profonds 
ou plus étendus, qui supposent la pénétration 
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de rintellîgence, la profondeur de l'esprit et la 
force de la réflexion , qualités très-rares chez 
les femmes, jamais il ne pourra exposer de 
pareilles choses , qui sont le produit de Tabs- 
traclion et de la méditation, avec la grâce 
spontanée du sentiment et l'aisance naturelle 
du discours. Il faut dans ce cas suppléer par 
l'art à ce que la nature refuse; il faut, par un 
travail assidu, par des exercices multipliés à 
riniini, assouplir son langage, discipliner, 
dompter la langue, pour qu'elle devienne un 
instrument docile qui, obéissant au moindre 
mouvement de la volonté, à la plus légère exci- 
tation de la pensée, leur fournisse tout aussitôt 
une élocution abondante, qui paraît couler 
spontanément, et qui est cependant le produit 
le plus subtil de l'art : comme ces fontaines qui, 
amenant à grands frais et avec magnificence 
les eaux des fleuves sur nos places publiques, 
semblent couler d'elles-mêmes. Ainsi la parole 
de l'orateur doit, à force de travail et d'art, et 
même quand il traite les sujets les plus abstraits, 
acquérir un cours limpide et facile, dont il s'oc- 
cupe à peine, et que son attention ne cesse ce- 
pendant point de diriger, afin de mettre au 
jour les idées qui s'offrent à son esprit, les 
images qui naissent dans son entendement, et 
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les mouvements qui viennent agiter son cœur. 

Voilà le talent qu'il faut acciuérir ! Fit fabri- 
cando faber^ dit le proverbe. Il on est ainsi de 
l'ouvrier de la pensée, du forgeron du discours. 
11 faut souvent battre le fer, surtout quand il 
est chaud, pour le façonner; il faut aussi con- 
tinuellement battre le langage, pour en devenir 
le maître et en faire façon, si l'on veut devenir 
capable de parler en public. Il ne suffit pas 
d'apprendre les règles du style, les tropes et les 
figures de rhétorique; il faut savoir en faire 
usage , les employer et les appliquer à propos , 
et c'est ce qu'on ne peut apprendre qu'en par- 
lant et en écrivant beaucoup sous la direction 
d'un maître habile, qui sache lui-même écrire 
et parler ; car ici il faut à la fois le précepte et 
l'exemple, et l'exemple fait plus que le pré- 
cepte. 

Celui qui a la capacité de parler en public 
rapprendra surtout en écoutant ceux qui savent 
parler, et il avancera plus , en sWforçant de 
les imiter, que par toutes leurs instructions ; 
comme les petits oiseaux , qui comniencent à 
sortir du nid maternel, essayent d'abord leur 
vol novice à la suite de leurs parents, guidés et 
soutenus par leurs ailes, et ne s'aventurent 
qu'en les regardant. Ainsi le jeune homme, qui 
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apprend à écrire, suit son maître avec confiance 
en rimitant, et dans ses premiers essais, s'al- 
tachant timidement à ses pas, il n'ose aller 
d'abord que jusqu'où on le mène, mais il tâche 
chaque jour d'aller un peu plus loin , entraîné 
et comme porté par son guide. C'est un grand 
bonheur que d'avoir un homme de talent pour 
maître. Cela vaut mieux que tous les livres ; 
car c'est un livre vivant, qui vous communi- 
que la vie, en même temps que Tinstruclion ; 
c'est un flambeau qui en allume un autre. 
Puis, ce qui est inappréciable , à l'autorité offi- 
cielle du maître , que le jeune homme est tou- 
jours plus ou moins porté à contester, s'ajoute 
celle du talent, qui le domine toujours. Il re- 
çoit avec plaisir les conseils et la direction de 
l'homme dont il reconnaît la supériorité. Il 
faut cela pour dompter l'orgueil du jeune âge , 
abattre ou au moins diminuer sa présomption, 
sa confiance en lui-même. Il écoute volontiers 
le maître qu'il admire, et s'estime heureux d'en 
approcher. 

J'ai eu ce bonheur, et j'en ai toujours été pro- 
fondément reconnaissant envers Dieu qui me 
Ta procuré, et envers l'homme illustre qui a été 
pour moi l'instrument de son bienfait. Pendant 
près de quatre années, au lycée Charlemagne et 
i. 
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à rÉcole normale, J'ai profité journellement des 

leçons et des exemples de M. Villemain , alors . 

presqu'aussi jeune que ses élèves , et si je sais ! 

un peu parler et écrire, je le dis hautement, ( 

après Dieu, c'est à lui que je le dois. ! 

§ 4. Que fw bien parler ei public, il fut f aborl mm écrire. . 

On ne sera jamais capable de parler convena^ t 
blement en public, si Ton ne devient maître 
de sa pensée, de manière à la décomposer 
dans ses parties , à l'analyser dans ses élé- 
ments, puis à la recomposer au besoin, à la 
réduire et à la concentrer de nouveau par la 
synthèse. Or, cette analyse de l'idée, qui l'étalé 
pour ainsi dire devant les yeux de Fesprit, ne se 
fait bien qu'en écrivant. La plume est le scalpel 
qui dissèque les pensées, et c'est seulement 
quand on écrit ce qu'on voit intérieurement, 
qu'on parvient à distinguer nettement tout ce 
qu'il y a dans une conception, et à s'en donner 
la claire objectivité. Alors on se comprend 
soi-même et on peut se faire comprendre des 
autres. 

Il faut donc commencer par apprendre à 
écrire, pour se rendre bien compte de ce qu'on 
pense, et çvant de s'exposer à parlet. l^es 
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hommes qui ne l'ont pas appris d*abord , par- 
lent en général mal et difficilement ; à moins 
qu'ils n'aient cette malheureuse facilité , cent 
fois pire que l'hésitation 'ou le silence, qui 
noie la pensée dans des flots de paroles, dans 
une faconde torrentueuse, qui emporte la 
, bonne terre, et ne laisse que du sable et des 
cailloux sur son passage. Que Dieu nous pré- 
serve de ces parleurs intarissables , comme on 
en trouve souvent dans les contrées méridio- 
nales, qui vous inondent, à tout propos et 
hors de propos, de la pluie de leurs discours et 
des averses de leur éloquence ! La plupart du 
temps il n'y a pas une pensée raisonnable dans 
ce bavardage, où s'écoulent toutes les bana- 
lités et les lieux communs. Ces gens-là, qui 
font si facilement un discours, et qui improvi- 
sent à tout bout de champ une harangue , une 
dissertation, une allocution, ne savent pas 
composer une phrase passable, et je le répète, 
sauf les exceptions hors ligne, si on n'a pas ap- 
pris à écrire, on ne saura jamais parler. 

Pour apprendre à écrire, il faut écrire beau- 
coup, à l'imitation de ceux qui savent le faire, et 
sous leur direction , comme on apprend à des- 
siner ou à peindre sur de bons modèles et avec 
de sages avis. Il y a là un travail d'école ♦ d'à- 
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telier si Ton veut, en grande partie mécanique, 
littéral et qui est indispensable au littérateur, 
comme le musicien doit assouplir, briser ses 
doigts, pour exécuter facilement et instantané- 
ment tous les mouvements nécessaires à la pro- 
duction rapide des sons, en raison de l'organi- 
sation de son instrument; comme le chanteur 
doit devenir maître de tous les mouvements 
de son gosier, et vocaliser longtemps et sans 
relâche, jusqu'à ce que la volonté amène sans 
effort les contractions ou les dilatations des 
fibres du larynx, qui modifient et infléchissent 
la voix à tous ses degrés et dans toutes ses 
nuances. 

Ainsi l'orateur futur doit, par de longues 
études et par de fréquentes compositions de 
style, manier et remanier sans cesse tous les 
mots de la langue , toutes les constructions de 
la phrase, toutes les combinaisons de la parole, 
en sorte qu'elle devienne pour son esprit un 
instrument souple et docile, dont il n'ait plus à 
s'inquiéter en parlant, et qui se prête sans résis- 
tance à la moindre impulsion de sa pensée. 

Dans les langues à inversions , où la phrase 
peut avoir plusieurs tournures , cela est plus 
aisé. On peut pour exprimer une pensée pren- 
dre plus d'une voie , et ainsi il y a plus de 
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cbauces, sinon de mieux s'exprimer, au moins 
(le le faire plus commodément. Mais dans notre 
langue, dont le principal mérite est la clarté, cl 
qui procède toujours directement, c'est-à-dire 
aussi logiquement que possible, — ce qui fait 
sa gloire, puisqu'aprcs tout le langage est fait 
pour rendre ce qu'on pense, — il csl plus difli- 
cile de bien parler, et surtout d'improviser, parce 
qu'il n'y a qu'une seule manière de construire 
la phrase, et que si on a le malheur de manquer 
en commençant cette voie directe et unique, on 
s'engage dans une traverse sans issue, dont on 
ne peut sortir qu'en brisant les barrières, ou en 
se sauvant à travers champs. Alors on bat la 
campagne ou l'on s'embourbe ; ce qui est fâ- 
cheux pour tout le monde, pour celui qui parle 
et pour ceux qui écoutent. 

Il faut donc arriver à posséder parfaitement 
son instrument , si l'on veut en jouer devant le 
public de manière à lui plaire et à ne pas s'at- 
tirer de confusion. Comme le violoniste a le 
tact de toutes les distances de la corde, et que 
ses doigts tombent justement sur le point à 
presser pour former un son juste , il faut que 
l'esprit de l'otateur tombe aussi précisément 
sur le mot propre, qui correspond à chaque 
partie de la pensée et qu'il saisisse l'arrange- 
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ment le plus convenable des mots, pour expo- 
ser le développement de ses parties avec leurs 
rapports dans Funité de la phrase et dans 
l'ensemble du discours. C'est un travail admi- 
rable, prodigieux parla promptitude et la sûreté 
du discernement qu'il met en œuvre au moment 
même de l'improvisation , par le goût et le tact 
qu'il suppose; et c'est ici surtout, comme nous 
allons le montrer en passant, que se justtflent la 
vérité, l'utilité des anciennes études littéraires 
et de la méthode qui y a toujours été employée 
jusqu'à nos jours : méthode qu'on semble mé- 
priser ou au moins négliger à présent, au 
grand détriment de la logique et de l'élo- 
quence. 

Le but de cette méthode est d'exciter et de 
développer l'intelligence de l'enfant par la dé- 
composition et la recomposition incessante du 
langage, c'estrà-dire par un exercice continuel 
d'analyse et de synthèse, et pour que cet exer- 
cice soit mieux raisonné et plus efficace , il 
porte à la fois sur deux langues, étudiées simul- 
tanément , l'une ancienne et morte, et qui ainsi 
ne peut s'apprendre par routine, l'autre vivante, 
et analogue à la première, autant que possible. 
Alors on oblige l'élève à se rendre raison de 
tous les mots de l'une et de l'autre et de leurs 
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rapports dans des phrases données , afin d'éta- 
blir entre eux le parallélisme le plus rapproché, 
la synonymie la plus exacte , et de reproduire 
parla, aussi fidèlement qu'il se pourra, la pen- 
sée d'une langue dans une autre. De là ce qu'on 
appelle les thèmes et les versions , désespoir 
des écoliers paresseux , nous l'avouons , mais 
qui servent très-efficacement à former, à perfec- 
tionner la logique naturelle de notre esprit, et 
qui, faits pendant plusieurs années et avec in« 
telligence, sont la meilleure manière d'initier la 
raison novice et faible des enfants à toutes les 
opérations de la pensée; laquelle, en définitive, 
procède toujours avec des mots et ne peut tra- 
vailler et se manifester qu'avec les signes du 
langage. 

Les hommes superficiels ou positifs s'ima- 
ginent que le but de ce long travail, qui occupe 
les plus belles années de l'enfance, est d'appren- 
dre le latin ou le grec, et alors ils s'écrient que 
ce résultat ne vaut ni la peine ni le temps qu'on 
y met, et que , langue pour langue , il y aurait 
plus d'avantage à enseigner aux enfants des 
langues modernes et parlées , qui pussent leur 
servir plus tard dans la vie. Ils auraient parfai- 
tement raison s'il ne s'agissait que de cela; à 
coup sûr Fanglais ou rallemand seraient plus 
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utiles pour voyager, faire de la diplomatie, du 
commerce on autre chose de ce genre. 

Mais il y a un autre objet qu'ils ne voient 
pas , et c'est le principal : il s'agit d'apprendre 
à penser à des hommes qui devront un jour tra- 
vailler dans la société par la pensée; il s'agit 
de former les ouvriers de l'intelligence aux 
fonctions intellectuelles, comme on forme des 
apprentis ou des manœuvres aux fonctions 
matérielles, aux ouvrages du corps. Comme 
on apprend à ces derniers à se servir de leurs 
outils, et pour cela à les bien connaître et à les 
manier adroitement, de même il faut enseigner 
aux premiers à bien connaître aussi les instru- 
ments de leur élat, l'outil de leur métier, afin 
de s'en servir habilement dans tous les cas pos- 
sibles. Or, l'instrument nécessaire, l'outil indis- 
pensable de la pensée est le langage, et c'esl 
pourquoi, bien qu'on parle naturellement et 
presque sans l'apprendre, par cela seul qu'on vit 
en société ; cependant si l'on veut devenir un ou- 
vrier habile de la parole, et ainsi delà pensée» 
comme si l'on désire être un serrurier habile ou 
un bon maçon, il faut s'instruire des procédés 
de l'art, et s'initier aux règles et aux méthodes 
qui le rendent plus lacile et plus efficace. 

C'est ce qui se fait par le travail sur les lan- 
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gueSy objet des études classiques. Depuis la 
classe élémentaire jusqu'aux humanités, c'est 
un cours continuel de logique par la grammaire 
comparée, et la seule logique dontrenfance soit 
capable. C'est le noviciat le plus facile de la 
pensée par les mots, et à travers les mots qui en 
senties signes sensibles. L'enfant s'exerce ainsi 
pendant plusieurs années à discerner les rap- 
porté des idées par les relations des mots, qu'il 
manie et remanie sans cesse, et en apprenant 
à former des phrases, toujours en vue d'une 
pensée qu'il faut expliquer et exprimer dans ses 
détails, il s'habitue à l'analyse et à la synthèse, 
et prélude par les humbles fonctions de la gram- 
maire aux opérations les plus hautes de la 
science qui, après tout, ne sont aussi que la 
décomposition et la combinaison des idées. 

Qui ne voit tout d'abord quelle dextérité l'es- 
prit acquiert par cette comparaison perpétuelle 
des termes et des locutions de deux langues, 
qu'il faut ajuster l'une sur l'autre, et combien 
la pensée s'affine et devient subtile, quand, en 
lace d'une idée qu'il faut dire, on mesure, on 
pèse sans cesse les expressions de deux lan- 
gages , et on les compare entre elles et avec 
ridée, pour juger celle qui la rendra le mieux ! 

Oh ! non, ils ne sont pas stériles les efforls 

5 
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de ces jeunes intelligenoes qui luttent ainsi 
chaque jour avec les pensées des écrivains les 
plus distingués de Tantiquité» pour le» oom^ 
prendre et les traduire. Quel bénéfice de parti- 
ciper tous les jours à la haute raison, aux idées 
élevées et au langage distingué de ces grands 
et beaux esprits! Quel fruit dans un pareil com- 
merce» et comme il y a à gagner intellectuelle- 
ment dans une telle société, et pour ainiû dire 
dans cette cohabitation journalière! 

Puis, quel bonheur d'avoir rencontré un terme 
équivalent, d'avoir tourné dans sa langue» avec 
la même énergie ou la même délicatesse, ce 
qu'un auteur célèbre a dit dans la sienne! Quel 
avantage dans cette collision entre les expres- 
sions, où jaillit souvent l'étincelle des idées; 
dans cette lutte inégale sans doute, mais pleine 
d'une noble émulation, entre un jeune homme 
qui essaie la force naissante de sa pensée et 
un espi-it d'élite dont les ouvrages éclairent 
et guident l'humanité ! 

Et enfin, en ce qui touche plus particuliè- 
rement notre sujet, quelle facilité de parole, 
quelle aptitude au discours improvisé ne doit 
pas donner cette habitude, contractée dès l'en- 
fance, de manier et de remanier la phrase 
dans tous les sens, jusqu'à ce qu'on en trouve 
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là forme la plus parfaite ; d'en combiner les 
termes de toutes les manières, pour leur donner 
Tarrangement le plus convenable à la manifes- 
tation de la pensée ; d'en polir toutes les parties 
en effaçant les aspérités et adoucissant les liai- 
sons ; de les balancer les unes par les autres» 
afin d'y mettre de l'unité, de la mesure, de l'har- 
monie, et comme une musique, qui la rende 
aossi agréable à l'oreille, quand on la prononce, 
qu'elle est lumineuse à l'esprit qui la médite ! 

Non, non , on ne formera jamais autrement 
les artistes de la parole, et si l'on veut s'y 
prendre d'une autre façon, comme on en a l'air 
aujourd'hui, au lieu d'artistes on n'aura que 
des manoeuvres. Les moyens doivent toujours 
être proportionnés à la fin. Si vous voule» 
des orateurs , il faut leur apprendre à parler, 
et vous ne le leur apprendrez pas autrement 
qu'on a fait jusqu'ici. Tous nos grands ora- 
teurs du xvii* et du xviii* siècle ont été 
formés de cette manière, et je ne sache 
pas qu'il y ait jamais eu de plus grands écri- 
vains dans le monde , et que cette gloire de la 
France ait été surpassée. Qu'on renonce à cette 
splendeur de la civilisation, à cette magnifique 
efflorescence de l'esprit par la.poésie, les belles- 
lettres et Féloquence, qui ont toujours été la 
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couronne la plus brillante de rhumanité sur la 
terre, sa plus belle auréole; qu'on y renonce 
pour les conquêtes, pour les richesses de l'in- 
dustrie et du commerce, très-admirables sans 
doute aussi, mais qui, après tout, servent plus 
au corps qu'à l'âme, soit; nous en serons peut- 
être plus savants en ce qui concerne la matière 
et assurément plus riches ; nous aurons plus de 
moyens de gagner de l'argent et d'en perdre; 
plus de moyens de jouir de la vie terrestre, et 
par cela même de l'user et peut-être de la dé- 
grader. En serons-nous plus heureux? C'est 
douteux; en serons-nous meilleurs? C'est plus 
douteux encore. Mais ce qui ne l'est pas, c'est 
que la vie de la société humaine, ou la civili- 
sation, toute dorée qu'elle pourra être, en sera 
moins belle, moins noble et moins glorieuse. 

Il y a encore un exercice qui contribue sin- 
gulièrement à faciliter le langage et à en per- 
fectionner la forme, c'est d'apprendre par cœur 
les plus beaux passages des grands écrivains, 
et surtout des poètes les plus harmonieux, de 
manière à pouvoir les réciter tout d'un trait, et 
dans les moments les moins occupés, comme 
pendant les promenades solitaires, où l'esprit 
divague si facilement. Cet exercice, en usage 
dans toutes les classes, est surtout utile en rhé- 
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toiîque et pendant les belles années de Fado- 
lescence. A cet âge» il est facile et agréable, et 
celui qui aspire à Tart de la parole ne doit ja- 
mais le négliger. 

Outre qu'il met dans l'esprit toutes sortes de 
belles pensées, bien exprimées et bien enchaî- 
nées, et que par là il le nourrit, le développe et 
l'enrichit, il a encore cet avantage de remplir 
rentendement d'images gracieuses, de former 
roreille au rhythme et au nombre de la période, 
de lui donner le sens de l'harmonie de la parole, 
qui a aussi sa musique, en sorte que les idées, 
même les plus abstraites, entrent plus facile- 
ment dans l'esprit et y pénètrent plus avant, 
quand elles sont présentées d'une manière 
agréable. x\ force de lire et de redire les beaux 
vers de Corneille et de Racine, les phrases ma- 
jestueuses et si pleines de Bossuet, la prose si 
harmonieuse et si cadencée de Fénelon et de 
Massillon, on se forme peu à peu et sans ef- 
fort un langage qui en approche, on les imite, 
comme instinctivement, par l'attrait naturel 
du beau et le penchant à reproduire ce qui 
plaît; et l'on flinit, en répétant cet exercice tous 
les jours et pendant des années, par acquérir 
un goût raffiné des délicatesses de la langue , 
des nuances du style; comme un palais habitué 
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aux saveurs des mets les plus recherchés n'en 
peut plus supporter de grossiers. Mais ce qui 
est un inconvénient pour le goût physique, au 
moins en certaines circonstances» est toujours 
un avantage pour le goût littéraire qui doit se 
nourrir, comme Tabeille» des parties les plus 
aromatiques des fleurs» pour en composer un 
miel savoureux et parfumé. 

Par là se prépare aussi dans la partie imagi^ 
native de Tentendement une sorte de capacité 
pour la forme oratoire, pour la facture de la 
phrase, que je ne peux mieux comparer qu'à 
un moule> soigneusement disposé et tout rem- 
pli de linéaments délicats» de dessins variés» 
où le jet de la pensée, quand il sort plein de 
vie et d'ardeur d'une âme brûlante, dans le 
feu du discours ou de la composition, se ré- 
pand et se fixe en se modelant, comme le mé- 
tal en fusion devient instantanément une belle 
statue. 

Ainsi la phrase oratoire doit être fondue tout 
d'une pièce, par un seul jet, afin de présenter 
une belle unité, une unité vivante. Mais pour 
cela il faut un beau moule, et le jeune orateur, 
qui doit d'ailleurs avoir reçu de la nature la 
puissance artistique, ne peut le former eu lui 
qu'avec le secours des grands maîtres et par 



ou F01UI1|£S PAR l'étude. H 

kur imitation. Il n'y a ici d'exception que pour 
le génie ; mais le génie est rare. 

Les meilleurs professeurs de rhétorique, ceux 
qui sont vraiment des artistes de la parole, el 
qui en veulent former à leur image, recomman- 
dant et emploient beaucoup cet exercice, qui 
coûte quelquefois à la paresse, mais qui dé- 
dommage amplement par ses fruits du travail 
qu'il exige. D'ailleurs il y a un moyen d'en adou- 
cir la peine, c'est de lire et d'apprendre les pages 
choisies de nos grands auteurs en se prome- 
nant sous les ombrages d'un jardin ou au milieu 
d'une riche campagne, et quand la nature est 
dans tout son éclat. On les récite alors à haute 
voix au sein de cette belle nature, dont les im- 
pressions viennent se mêler délicieusement à 
celles de l'éloquence et de la poésie. Tout jeune 
homme qui a un peu de talent et de goût litté- 
raire Ta éprouvé. Au printemps de la vie, on 
est singulièrement charmé par le printemps de 
la nature, et l'exubérance de la vie nouvelle 
dans une jeune âme qui s'essaie à penser, à 
peindre et à chanter, se marie admirablement^ 
et par une sympathie instinctive , à cette ma- 
gnificence de la vie du monde qui l'enveloppe, 
dont la vertu féconde excite son génie, en 
même temps qu'elle ravit ses sens par les émo- 
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lioDS les plus délicates, et eDrichit son ima- 
gination de tableaux variés et de couleurs bril- 
lantes. 

Ensuite, — et c'est un privilège de la jeu- 
nesse qui a ses avantages comme ses inconvé- 
nients, — on ne goûte jamais mieux, c'est-à- 
dire avec plus de délices et d'amour, la poésie, 
l'éloquence qu'à cet âge , à l'aurore de la vie 
de l'âme, avec les prémices de l'imagination 
et la virginité du cœur, et dans le premier 
éclat de l'idéal, apparaissant à l'intelligence 
comme un soleil levant qui commence à tout 
colorer, à tout illuminer de sa splendeur et de 
ses feux. La beauté intelligible et la beauté 
physique s'harmonient merveilleusement; elles 
se rehaussent l'une l'autre et se font ressortir ; 
ou plutôt on ne sent, ou ne comprend le beau 
sensible que par le reflet du beau moral, et que 
si la lumière de l'idée, qui jaillit de l'esprit, 
éclaire et transfigure les formes et la vie de la 
nature : comme la nature de son côté, en rece- 
vait avec amour le rayon de la pensée divine, 
le refrange magnifiquement dans ses prismes, 
et en multiplie les clartés en les reflétant. 

Voilà ce que le jeune orateur, ou celui qui a 
la puissance de le devenir, sentira, éprouvera, 
chacun suivant sa nature et son caractère, en 
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faisant redire aux échos d'une belle nature les 
plas beaux accents de l'éloquence ou de la poé- 
sie humaine. En même temps qu'il les impri- 
mera plus profondément dans sa mémoire» par 
le secours des lieux où il les apprend, qui ajoute- 
ront à ses souvenirs et les faciliteront plus tard, 
il s'inspirera sans s'en douter d'une double vie, 
de la vie la plus pure, la plus glorieuse de l'hu- 
manité, et de cette grande vie de la nature, qui 
est la pensée de Dieu répandue dans la création. 
Ces deux grandes vies, celle de l'homme et celle 
de la nature, qui descendent de la même source 
et y remontent, mêlées en lui sans se confondre, 
animant et nourrissant sa vie propre, la vie de 
son esprit et de son âme, feront sortir un jour 
de sa poitrine, de son cœur de poëte ou d'ora- 
teur, un fleuve d'éloquence ou de poésie qui 
jaillira jusqu'à l'immortalité. 



CHAPITRE IV. 

D£8 PI8P08ITIOMS PHYSIQUES DE l'ORATEUR, NAT0RBU.ES 
ET ACQU18BS. 

Il ne suffit pas à l'orateur d'avoir des idées 
et de savoir les exprimer convenablement, en 
donnant à sa phrase la tournure la plus élégante 
et en versant l'abondance du langage dans la 
forme d'une période nombreuse et sonore; il 
faut encore qu'il sache articuler la parole, pro- 
noncer et débiter le discours. Il lui faut la con- 
venance de la voix el du geste, ou l'action ora- 
toire : chose immense pour le succès de Télo- 
quence, dans laquelle la nature fait beaucoup 
comme partout, mais où l'art peut avoir une 
grande part. Il y a donc aussi là une prédispo- 
sition naturelle à développer, une habileté à 
acquérir. 

§ t. De la voix. 

La voix, avec tous les organes qui servent à 
la produire et à la modifier, est l'instrument 



DISPOSITIONS PHYSIQUES, ETC. 8S 

principal de roraleur, et sa qualité dépend d'a- 
bord essentiellement de la conformation de la 
poitrine, du larynx et de la bouche. L'art a peu 
de puissance pour améliorer cette conforma- 
tion; mais il peut beaucoup pour faciliter et 
fortifier les mouvements organiques» en ce qui 
concerne la respiration , l'émission de la voix 
et la prononciation. Ces choses doivent être 
l'objet d'une étude spéciale. 

Il est très-important» pour la parole comme 
pour le chant» de savoir émettre et ménager le 
souffle, de manière à filer des sons prolongés et 
à débiter une période complète sans perdre ha- 
leine, et sans couper une phrase commencée ou 
une tirade par une reprise d'air, nécessaire aux 
poumons qui défaillent, mais qui serait une 
sorte d'hiatus ou d'arrêt désagréable. 

Il faut aussi se garder de parler trop vite , 
trop haut » ou avec une trop grande animation 
en commençant ; car, si l'on force la voix au 
début, bientôt on s'essouffle , on s'égosille , ou 
l'on s'enroue » et alors on ne peut plus avancer 
sans des efforts répétés qui fatiguent les audi- 
teurs et épuisent celui qui parle. 

Toutes ces précautions, qui paraissent futiles, 
6t qui ont cependant une grande importance 
dans la réalité, s'apprennent par lé travail , pa 
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1 exercice , par l'expérience propre. Il est très- 
bon cependant d'êlre averti et guidé par Texpé- 
rience des autres , et c'est ce qui peut se faire 
avec utilité par des récitations fréquentes à 
haute voix sous la direction d'un maître de dé- 
clamation. 

On n'insiste pas assez sur ces choses, si 
même on s'en occupe, dans les classes de rhé- 
torique , dans Içs écoles de littérature, ni dans 
les séminaires, oii cependant devraient se for- 
mer les orateurs. 11 n'y a guère aujourd'hui que 
les acteurs qui s'en inquiètent sérieusement , 
et c'est pourquoi nous avons si peu d'hommes, 
dans les professions libérales, qui sachent 
bien dire et même bien lire ou réciter un dis- 
cours. 

Les anciens avaient sur ce point un grand 
avantage. Ils donnaient beaucoup plus d'im- 
portance à l'action oratoire, comme nous le 
voyons dans les Traités de Cicéron et de Quin- 
tilien. C'était pour eux au moins la moitié de 
l'éloquence, et on dit que Démosthènes en 
faisait la qualité principale de l'orateur. Ils 
excédaient peut-être à cet égard, et cela pro- 
venait sans doute, de ce qu'ils avaient à par- 
ler devant la multitude, dont les sens doi- 
vent être frappés ^ les passions excitées, et sur 
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laquelle la force et l'éclat de la voix ont une 
immense îofluence. Pour nous , nous tombons 
dans Texcës contraire, et trop souvent nos 
orateurs, même les plus distingués par le 
style, ne savent point dire leurs discours. 
Nous sommes si peu habitués aux belles formes 
et à une action noble et imposante , que nous 
sommes tout émerveillés de les rencontrer. Il y 
a tel orateur de nos jours qui ne doit ses succès 
et sa réputation qu'à ces avantages. C'est aussi 
trop peu quand il n'y a que cela, quand la belle 
diction et une action élégante ou splendide 
couvrent des pensées ordinaires et un langage 
plus sonore que rempli. On le reconnaît fa- 
cilement à la lecture de ces harangues qui 
ont produit tant d'effet quand elles furent pro- 
noncées, et où l'on ne retrouve presque plus 
rien de ce qu'on a éprouvé en les entendant, 
après qu'elles ont été fixées , toutes chaudes, 
pour ainsi dire, sur le papier par l'art du sténo- 
graphe. C'est que le prestige de l'acticm oratoire 
n'y est plus. 

Les modulations de la voix viennent surtout 
des mouvements du larynx, qui la produit et la 
modifie presque à l'infini par ses dilatations et 
ses contractions. Il y a donc avant tout la con- 
formation du larynx, avec ses muscles, ses 
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cartilages, ses membranes et ses cordes» qui 
sont à la production de la voix ce que ieâ cir* 
convolutions du cerveau^ont probablement à la 
formation de la pensée. Mais d'un côté comme 
de l'autre, les rapports des organes avec les 
effete produits nous échappent complètement , 
et bien que nous nous servions continuellement 
de l'instrument, nous n'apercevons en aucune 
manière le comment de ses opérations. Ce n'est ' 
que par l'usage , par des expériences souvent 
répétées que nous apprenons à les exercer avec 
plus de facilité, avec plus d'énergie, et notre 
habileté sous ce rapport est purement empi« 
rique. 

Les recherches de l'anatomie la plus subtile 
n'ont rien découvert à cet égard. Nous consta- 
tons seulement que chaque voix a son timbre 
naturel, qui la fait voix de basse, voix de des*- 
sus , ou voix du milieu , chacune avec des 
nuances intermédiaires* La voix moyenne ou 
de tkwr est la plus favorable au discours ; c'est 
celle qui se soutient le mieux , et qui porte le 
plus loin quand elle est bien articulée. Elle est 
aussi la plus agréable, la plus caressante, et elle 
a plus de ressources pour les inflexions, parce 
qu'étant au milieu de l'échelle, elle monte ou • 
âesoedd plus facilement et s'étend lAiêux des 
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deux cdtés. Elle a donc à sa disposition un 
plus grand nombre d'inflexions, ce qui empêche 
la monotonie du débit et réveille Fattention de 
Tauditeur, si facile à endormir. 

La voix de dessus , très-claire d'abord « tend 
toujours à devenir criarde. Elle s'aigrit pour 
ainsi dire à mesure qu'elle avance, et finit par 
se perdre dans le fausset et dans le nasillard. Il 
faut beaucoup de talent, une grande vivacité de 
pensée, de langage et de débit pour compenser 
ou racheter ce désavantage. Un des orateurs les 
plus distingués de nos jours en a fourni la 
preuve: il parvenait à se faire écouter plusieurs 
heures de suite en dépit de sa voix grêle et stri- 
dente ; c'était un vrai triomphe de l'esprit sur la 
matière. 

La voix de basse monte avec peine et tend 
toujours à baisser. Grave et majestueuse au 
début, elle s'assourdit bientôt et devient mono- 
tone. Elle a des cordes magnifiques, mais si elle 
se fait entendre longtemps, elle produit souvent 
l'effet d'un bourdon , qui fatigue bientôt et en- 
dort par des sons qui se confondent. Que sera- 
ce donc si elle est grosse » violente , poussée 
avec éclat! Alors elle déchire le tympan, si elle 
vibre dans un vaisseau trop petit, et si elle éclaté 

dans une grande nef, où il y a presque toujours 
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de l'écho, les ondes sonores répercutées de tous 
côtés se mêlent les unes aux autres, si l'ora- 
teur parle vite , et il en résulte une confusion 
assourdissante, une sorte de chaos acoustique. 
Il est donc avantageux pour l'orateur de 
posséder une voix du milieu, puisque par ses 
inflexions plus nombreuses elle a plus de 
moyens d'expression. On comprend que par des 
exercices multipliés, par des récitations fré- 
quentes et intelligentes sous une habile direc- 
tion, on puisse se rendre maître de ces in- 
flexions, les produire à volonté, et monter et 
descendre dans la parole comme dans le chant» 
par degrés ou brusquement d'un ton à l'autre , 
même aux points les plus extrêmes, en raison 
du sentiment, de la pensée ou du mouve- 
ment de l'âme. Il y a entre les actes de la 
vie spirituelle et ceux des organes qui les 
servent une correspondance naturelle, une 
analogie innée, en vertu de la constitution de 
l'homme , qui est une âme unie à un corps ; et 
c'est pourquoi toutes les impressions, les agita- 
tions, les frémissements, les tressaillements du 
cœur, remué par les affections et les passions, 
comme aussi les actes les plus subtils , les opé- 
rations les plus déliées de l'intelligence, en un 
mot, toutes les modifications de la vie morale 
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doivent trouver un ton, un accent dans la voix, 
comme un signe dans le langage, une harmonie, 
uo parallélisme dans la vie physique et dans 
ses moyens d'expression. 

Dans tous les cas, et quel que soit le timbre 
delà voix, basse, ténor ou soprano, ce qui 
gagne le plus les auditeurs, ce qui saisit le 
mieux et garde le plus aisément leur attention, 
c'est ce qu'on peut appeler une mix sympathique. 
Il est assez difficile de dire en quoi elle consiste; 
mais ce qui la caractérise bien nettement, c'est 
le don de se faire écouter. C'est une certaine 
puissance d'attraction qui lui amène l'esprit de 
l'auditeur et le suspend à ses accents. C'est 
une vertu secrète qui est dans la parole et qui 
pénètre tout d'un coup, ou peu à peu, à travers 
l'oreille jusqu'à l'esprit ou au cœur de ceux qui 
l'entendent, les charme et les lient sous le 
charme, en sorte qu'ils sont disposés non- seu- 
lement à écouter, mais encore à admettre ce 
qui leur est dit, à le recevoir avec confiance. 
C'est une voix qui inspire de l'affection pour 
celui qui parle et qui vous met instinctivement 
de son côté, en sorte que sa parole trouve dans 
votre âme un écho qui y répète ce qu'il dit et 
^e reproduit facilement dans l'enlendemenl ou 
dans le cœur. 
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Une voix sympathique aide singulièrement à 
l'effet du discours, et c'est du reste le meilleur, 
le plus insinuant des exordes. Je connais un 
orateur qui, entre autres qualités, a celle-là 
pour lui, et qui, chaque fois qu'il monte en 
chaire, produit toujours une profonde impres- 
sion par sa figure mortifiée et par les premiers 
sons de sa voix. 

D'où provient surtout cette qualité, qui ne 
peut guère s'acquérir par l'art? D'abord certai- 
nement de la constitution naturelle de l'organe 
de la voix, comme pour le chant ; mais ensuite 
l'âme y peut beaucoup par le sentiment et la 
pensée qui l'animent, et par les efforts qu'elle 
fait pour exprimer ce qu'elle sent et le com- 
muniquer aux autres. Il y a quelque chose de 
sympathique dans la manifestation vive et sin- 
cère d'une affection quelconque, et quand l'au- 
diteur voit que l'orateur est vraiment ému, l'é- 
motion le gagne comme par une sorte de con- 
tagion et il se met à sentir avec lui et comme 
lui : alors ce sont deux cordes qui vibrent à 
l'unisson. Ou encore, si on lui expose une vé- 
rité avec clarté, en bon ordre et avec ardeur, 
si celui qui parle fait voir qu'il comprend ou 
sent ce qu'il dit, l'auditeur, éclairé tout d'un 
coup et participant à la même lumière, y ac- 
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quiesoe volontiers et reçoit la parole avec plai* 
sir. DaDS ces cas, la puissance de la conviction 
aoime» vivifie, transfigure la voix, et la rend à 
la fois agréable et efficace par la vertu de Tex- 
pression, comme une belle âme, ou un esprit 
distingué, relève et embellit une figure corn- 
mune ou même laide. La meilleure manière , 
pour Torateur, de donner à sa voix la puissance 
sympathique, même quand il ne l'aurait pas na* 
lurellement , est donc d'exprimer vivement 
tout ce qu'il dit, et par conséquent de le bien 
seutir lai-même pour le faire sentir aux autres. 
C'est surtout d'avoir beaucoup de bienveillance, 
beaucoup de charité dans le cœur, et d'aimer 
à les appliquer et à les manifester. Rien ne 
donne plus de sympathie à la voix que la bonté 
de l'âme. 

Ici les préceptes de l'art sont impuissants. 
On n'enseigne pas à être ému, à sentir vive- 
ment, à mettre de l'ardeur et de l'entrain dans 
la parole et dans l'action ; c'est le pectus qui fait 
tout cela, et c'est aussi \e pectus qui fait l'ora- 
teur ; pectus est quod disertum facit. C'est pour- 
quoi, tout en admettant ce que l'art et l'ensei- 
gnement peuvent faire pour assouplir la voix, 
la discipliner, la rendre obéissante, facile, ca- 
pable de passer par tous les degrés de l'inflexion 
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et de prendre tous les tons ; tout en recomman- 
dant à ceux qui veulent parler en public de se 
livrer préalablement à cette étude pour façonner 
leur instrument, comme un chanteur habile ou 
un acteur exercé, nous leur rappellerons, cepen- 
dant, que l'instrument le mieux préparé reste 
impuissant, mort , sans une âme qui l'anime, 
et que même sans culture aucune, sans prépa- 
ration , sans cette gymuastique , ou cette 
espèce d'entraînement des organes vocaux, tout 
homme qui sera poussé à parler par le senti- 
ment, par la passion, par la conviction, trou- 
vera naturellement le ton, les inflexions et 
toutes les modifications de la voix, qui répon- 
dront le mieux à ce qu'il veut dire. C'est la force 
de la nature qui éclate spontanément, et l'art 
peut quelquefois l'affaiblir ou la gâter. L'art est 
surtout utile à ceux qui récitent, aux orateurs 
par mémoire et aux acteurs, et de cette manière 
sans doute, on peut produire encore beaucoup 
d'effet par l'illusion du naturel. Mais après tout, 
ce n'est encore qu'une illusion , un semblant 
de la nature, donc quelque chose d'artifi- 
ciel; et la nature elle-même vaudra toujours 
mieux. 

C'est pourquoi le discours improvisé, s'il est 
ce qu'il doit élre, est plus efficace, plus péné' 
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trant que le discours récité. Il sent moins 
l'art, et la voix, impressionnée et entraînée au 
moment même par ce que l'orateur éprouve, 
trouve naturellement le ton le plus convenable, 
les inflexions les plus vraies, et l'expression la 
mieux sentie. 

§ 2. De h frwioieiatioi. 

La prononciation est une chose très- impor- 
tante pour se faire entendre, et par conséquent 
écouter. C'est elle qui détermine la voix, ou la 
voyelle, par la modification que lui imprime la 
consonne; elle en fait des syllabes qu'elle at- 
tache l'une à l'autre par l'articulation, ce qui 
donne les mots ; et l'enchaînement des mots 
forme le langage qu'on appelle articulé. 

L'homme, qui est organisé pour parler, parle 
naturellement la langue qu'il entend et comme 
il l'entend. Sa prononciation, tout instinctive 
et d'initiative, dépend de la conformation des 
organes de la voix et de la manière dont pro- 
noncent ceux qui l'entourent : la nature y a 
donc la plus grande part ; mais l'art y peut aussi 
quelque chose, soit pour corriger ou diminuer 
des défauts organiques ou des habitudes vi- 
cieuses, soit pour développer et perfectionner 
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d'heureuses dispositions. Démosthënes, le plus 
grand orateur de l'antiquité, et dont le nom est 
resté comme le symbole de l'éloquenee, en est 
un exemple remarquable. Tout le monde sait 
qu'il avait naturellement dans la prononciation 
un certain embarras, qui approchait du bé- 
gaiement, et qu'il est parvenu à surmonter en 
déclamant souvent au bord de la mer avec des 
cailloux dans la bouche. Les cailloux l'obli- 
geaient à redoubler d'efforts pour vaincre les 
obstacles de l'organe rebelle, et le bruit des 
vagues, se brisant contre le rivage, le forçant 
de parier plus distinctement et plus haut pour 
s'entendre lui même, l'habituait au tumulte 
encore plus assourdissant de la grande voix du 
peuple sur la place publique» 

Les professeurs de déclamation insistent beau- 
coup sur la manière de prononcer, et ils ont 
raison. Pour former et rompre 'l'organe à une 
prononciation distincte et agréable , il faut 
s'exercer souvent sous une discipline habile, 
et qui doime l'exemple en même temps que le 
précepte. 

Il y a d'abord l'émission de la voix, qu'il faut 
savoir élever et abaisser à travers tous les degrés 
de sa portée; puis augmenter ou diminuer, 
renforcer ou adoucir suivant les circonstances, 
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et toujours en produisant des sons justes et qui 
n'offensent point l'oreille. 

Il y a ensuite Tarticulation» qui doit être nette, 
claire, bien frappée, mais sans exagération; 
autrement elle devient lourde, dure, martellée 
et déchire roreille. 

Puis il faut observer la prosodie du langage, 
marquer les longues et les brèves, comme dans 
le chant les rondes, les blanches, les noires et 
les croches ; ce qui donne à la phrase de la va- 
riété, du mouvement et de la mesure. Une 
phrase parlée ou écrite peut à la rigueur être 
notée comme une phrase musicale , et quand 
cette notation est suivie par la voix de l'orateur, 
naturellement ou artificiellement, le discours 
devient plus expressif et plus agréable. 

Il y a encore Taceentuation , qui marque le 
ton dominant de chaque phrase, et même dans 
chaque mot la syllabe sur laquelle il faut prin- 
cipalement appuyer. L'art y peut quelque chose, 
surtout pour la diction des mots; mais quant à 
l'accent de la phrase, il est surtout imprimé 
par la vibration de l'âme, émue par le désir, par 
le sentiment ou par la conviction* 

Il y a enfin le mouvement du débit, qui, 
comme le rhythme de la musique, doit s'accom^ 
moder à la chose à exprimer, tantôt grave et 
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lent» solennel; tantôt léger, rapide, saccadé, 
se ralentissant ou s'accélérant, se renforçant ou 
s'atténuant suivant Toccasion , éclatant parfois 
avec véhémence et roulant comme un torrent, 
et parfois coulant avec la douceur, avec la 
limpidité d'un ruisseau, ou même se versant 
goutte à goutte, comme Teau qui filtre dans le 
silence, et qui finit par remplir le vase où 
elle est reçue, ou user la pierre sur laquelle 
elle tombe. 

II existe dans la voix parlée une infinité de 
nuances, de délicatesses, comme dans la voix 
chantée, et l'orateur doit avoir le sentiment, 
l'instinct ou l'habitude de tous ces effets ; ce qui 
suppose en lui un goût, un tact particulier, 
que l'art peut développer, mais qu'il ne produira 
jamais. Aussi faut-il prendre garde en ce point, 
comme en beaucoup d'autres , de ne pas gâter 
la nature par la science, tout en essayant de la 
perfectionner. Les leçons de l'école peuvent en- 
seigner une manière, un certain savoir faire 
pour la déclamation; elles ne donneront jamais 
le feu sacré, qui vivifie la parole, ni le senti- 
ment si vif, si délicat, si juste d'une âme émue 
ou passionnée , d'un esprit conv^ncu , qui sai- 
sissent au moment même la nuance d'expres- 
sion et de voix la mieu^ appropriée. 
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£d général, les maîtres de déclamation et de 
diction ressemblent un peu au professeur de 
philosophie de M. Jourdain , qui lui apprend à 
faire difficilement et mal ce qu'il faisait assez 
bien naturellement. Nous commençons tous 
par faire de la prose sans le savoir, et ce n'est 
pas la plus mauvaise. Il en est à peu près ainsi 
du débit du discours, et pour la prononciation , 
raccentuation, et l'aménagement de la parole. 
Les meilleurs guides en ces choses, les prédis- 
positions supposées, sont la nature et l'inspira- 
tion du moment, et l'exemple est l'enseigne- 
fflent le plus profitable. Celui qui a de la dispo- 
sition pour l'éloquence , apprendra à parler en 
entendant bien parler. Ce sont surtout les ora- 
teurs qui forment les orateurs. 

§ 3. L'aetion oratoire. 

On comprend plus spécialement sous ce titre 
les mouvements de la physionomie, la tenue 
et les attitudes du corps et surtout le geste : 
trois choses qui accompagnent naturellement la 
parole et ajoutent singulièrement à son expres- 
sion. Ici encore la nature fait beaucoup ; mais 
Fart a aussi sa puissance, surtout pour le gou- 
vernement du corps et pour le geste. 

6 



1 
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On peut concevoir tout ce que la physio- 
nomie de Forateur ajoute à son discours, par 
le besoin instinctif qu'on éprouve de le voir» 
même quand on Tentend suffisamment. Non- 
seulement toutes les oreilles » mais encore 
tous les yeux sont dirigés vers celui qui parle. 
C'est que le visage de l'homme, et surtout son 
œil, est le miroir de son âme ; c'est qu'il y a dans 
l'éclair des yeux un jet cte liuBÎère qnî ittamine 
la parole, et voilà pourquoi on ne peut trop re^ 
gretter que Bourdaloue parlât les yeux fermés. 
Un des inconvénients 'ûe la parole récitée est 
d'éteindre, ou au moins d'affaiblir, d'obscurcir le 
flambeau du discours. 

Puis les contractions et les dilatations rapides 
des muscles de la face, qui changent à tout ins^ 
tant les traits et renouvellent la physionomie , 
en formant sur le visage une espèce de tableau 
analogue au sentiment ou à la pensée de l'ora- 
teur ; ces signes de terreur ou de joie, de crainte 
ou d'espérance, de bouleversement du cœur ou 
de sérénité, d'orage ou de placidité, toutes ces 
choses qui sillonnent et agitent tour à tour la 
face, comme une mer émue par les vents, et qui 
donnent tant de mouvement, tant de vie à la 
physionomie, qu'elle devient presque une se- 
conde parole qui double l'énergie du discours, 
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Korateur doit employer tous ces moyens d'effet, 
si puissants sur les multitudes qu'elles frappent 
et entraînent. Mais c'est par l'impulsion de la 
nature qu'il les emploiera le mieux » et la meil- 
leure méthode, la seule méthode qu'il lui con- 
vienne de suivre sous ce rapport, c'est de saisir 
vivement, de bien concevoir ce qu'il doit énon- 
cer ou peindre, et de le parler avec toute la sin- 
cérité, avec toute l'ardeur de sa conviction ou 
de son émotion. Le visage fera son affaire tout 
seul; car, comme les mouvements variés de la 
physionomie se produisent spontanément en 
raison du sentiment éprouvé, quand on est 
réellement ému et sous l'impression de la pas- 
sion, le visage s'émotionne naturellement avec 
la parole, comme la parole avec l'âme, et l'art 
servirait peu en cette circonstance. 

N'oublions pas, en effet, que l'orateur n'est 
pas un acteur. Celui-ci joue un personnage fictif, 
en se mettant à la place d'un autre. Il faut qu'il 
entre, à force d'art, dans la situation qu'il re- 
présente, et ainsi, il ne peut s'impressionner, 
s'émouvoir, que par l'étude de son modèle et la 
méditation de son rôle. Il doit donc composer 
sa voix comme son visage , et il lui faut une 
grande habileté et une longue habitude pour 
imiter dans les inflexions de sa voix et par les 
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mouvements de sa physionomie tout ce que 
la nature donne à la passion véritable et spon- 
tanée. En un mot, l'acteur est obligé de se 
grimer au moral comme au physique, et c'est 
pourquoi, même quand il réussit le mieux, 
quand il a le plus l'air d'éprouver ce qu'il re- 
présente, comme le plus souvent il ne le res- 
sent pas réellement, on n'en ressent quelque 
chose , et c'est le cas du meilleur acteur, que 
par une certaine illusion de l'imagination , son 
action, après tout, n'est jamais qu'une grimace. 
De là le vice et la défaveur de celte profession, 
qui exige cependant tant de talent et d'étude ; 
il y a toujours quelque chose de peu honnête à 
dire ce qu'on ne pense pas , à manifester des 
sentiments qu'on n'a pas. 

L'orateur, au contraire, par sa position, et à 
moins qu'il ne veuille se faire l'avocat du men- 
songe, est toujours dan» le vrai. Il doit sentir 
et penser tout ce qu'il dit, et par conséquent, 
il peut laisser parler son visage et ses yeux na- 
turellement. Dès que son âme sera émue, ar- 
dente, elle s'exprimera instantanément par sa 
figure comme par tout le reste de sa personne, 
et le jeu de sa physionomie produira d'autant 
plus d'effet qu'il sera plus naturel et plus spon- 
tané. 
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II n'en est pas de roéroe, au moins à un égal 
degré, de la pose, des mouvements du corps et 
du geste. Sans doute, le corps et les membres 
de celui qui parle, animés par Tâme (|ui s'ex- 
prime avec chaleur, représenteront, jusqu'à un 
certain point, naturellement, par leurs mouve- 
ments extérieurs les mouvements intérieurs de 
l'esprit. Mais ici la machinerie, si je puis parler 
ainsi , est plus compliquée , plus lourde , plus 
embarrassante, caria matière y domine; il n'est 
pas facile de mouvoir avec aisance , avec élé- 
gance, la masse entière du corps et surtout les 
bras, qui en sont les organes les plus mobiles 
et le plus en vue. Combien d'hommes parlent 
assez bien, et qui ne savent pas remuer conve- 
nablement les bras et les mains, ou dont les 
poses de la tête et les attitudes sont disgra- 
cieuses, ou en discordance avec ce qu'ils di- 
sent! C'est par cette partie de l'aclion que se 
trahit le plus l'inexpérience ou l'embarras des 
orateurs, et cependant, la gaucherie ou l'incoft- 
venance du geste , la trivialité ou l'affectation 
des attitudes suffisent pour gâter l'effet du meil- 
leur discours. 

Il faut donc tâcher d'acquérir d'avance de 
bonnes habitudes à cet égard, afin que le corps, 
dressé de longue main à obéir à l'impulsion de 

6. 
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la parole, à se conformer à ses inspirations, 
opère spontanément et avec grâce les mouve- 
ments les plus expressifs, prenne comme de lui- 
même les attitudes les plus convenables, et que 
les membres ne s*agitent pas en vain ou à faux, 
ou ne restent pas collés et immobiles le long 
du corps, et les mains comme clouées à la chaire 
ou à la tribune. Qu'on évite surtout les gestes 
brusques et saccadés, qui, en revenant périodi- 
quement de haut en bas et de bas en haut, don^ 
nent aux bras de celui qui parle Tapparence de 
deux hachoirs toujours en mouvement. En 
général, la sobriété du geste est préférable à la 
surabondance. Rien ne fatigue plus Tauditoire 
qu'une gesticulation toujours emportée; rien 
ne l'endort plus facilement , après la mo*- 
notonie de la voix, qu'un geste toujours 
égal, qui marque exactement chaque portion 
des périodes , comme un pendule mesure le 
temps. 

Cette partie de l'action oratoire, plus impor- 
tante qu'on ne pense, que les anciens soi- 
gnaient beaucoup et que les modernes négli- 
gent trop, peut s'apprendre par tous les exerci- 
ces qui façonnent le corps , en lui donnant du 
maintien, de l'aisance, de la grâce dans sa con- 
tenance et dans ses mouvements, et surtout par 
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des études de déclamation bien dirigées, sous 
le rapport du geste, par un maître habile. Il faut 
y joindre l'exemple souvent étudié des orateurs 
les plus distingués par cette qualité, qui de nos 
jours est malheureusement très-rare. 

Mais ce qui contribue plus que tout cela peut- 
être à former cette aptitude, c'est la fréquenta- 
tion de la bonne compagnie , c'est-à-dire de la 
société la plus distinguée par l'élégance du 
langage et par les belles manières. Rien ne 
supplée, sous ce rapport , à l'avantage d'une 
éducation première au milieu du monde le plus 
poli. Dans ce milieu , l'enfant se façonne pour 
ainsi dire tout seul , par les impressions qu'il 
reçoit à tous les moments , et par l'imitation 
instinctive de tout ce qu'il voit et entend. C'est 
le privilège des personnes du grand monde et 
de ce qu'on appelait autrefois les hommes de 
cour. On y apprend à parler avec correction et 
avec grâce presque sans étude, par la seule 
force de l'habitude; et si les personnes de qua- 
lité joignaient à cette facilité d'élocution la 
science, qui ne s'acquiert que par l'étude, et la 
puissance de la réflexion, qui se forme surtout 
dans la solitude, ce qui ne va guère avec la vie 
du grand monde , elles parviendraient plus ai- 
sément que les autres aux succès oratoires. 
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Mais le fond leur manque le plus souvent, tan- 
dis que les hommes savants et réfléchis pèchent 
ordinairement par la forme. 

En résumé , outre l'acquis de science et de 
connaissances indispensable à l'orateur, qui 
doit avant tout savoir ce qu'il dit, les prédispo- 
sitions les plus nécessaires à l'art de la parole, 
et qui peuvent s'acquérir, sont : 

L'habitude de décomposer et de recomposer 
la pensée, ou l'analyse et la synthèse ; 

Savoir écrire d'une manière correcte, claire 
et élégante ; 

Pouvoir manier la langue à volonté sans ef- 
fort, et organiser soudainement la phrase, sans 
arrêt et d'une manière irréprochable ; 

Une déclamation facile et intelligente ; 

Une prononciation nette , distincte et accen- 
tuée; 

La bonne tenue du corps; 

Le geste aisé, expressif et gracieux; 

Et par-dessus tout cela la distinction natu- 
relle, ou acquise , des manières et de la per- 
sonne. 



SECONDE PARTIE. 



CHAPITIE Y. 



DIVISION DU SliET. 



Nous avons exposé toutes les dispositions, 
naturelles ou acquises, nécessaires ou au moins 
très-utiles à Toraleur. Nous allons maintenant 
le mettre à Toeuvre, et nous le considérerons à 
tous les degrés de son travail, et dans les pro- 
cédés successifs qu'il doit employer pour le 
mener à bonne Gn. 

Il est bien entendu que nous n'avons point 
la prétention de poser des préceptes ; nous ne 
voulons point faire une théorie ni un traité di- 
dactique; nous donnons quelques conseils 
d'après notre expérience : chacun en profitera 
comme il pourra, prenant ou laissant à sa con- 
venance et suivant son génie ou ses besoins. 

Chaque esprit , par cela qu'il est une per- 
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sonne, a son individualité, sa vie propre , qui 
ne peut pas être celle d'un autre, bien qu'il res- 
semble à tous ceux de son espèce. Si dans le 
monde physique il n'y a pas deux choses par- 
faitement semblables, à plus forte raison dans 
les créatures intelligentes et libres. Là, règne 
une variété plus merveilleuse encore, en raison 
de la liberté , qui se joue de manières si diver- 
ses au milieu des conditions générales du dé- 
veloppement et sous l'empire des mêmes lois. 
C'est ce qui fait l'originalité des esprits, qui est 
dans l'ordre intellectuel ce que la responsabi- 
lité est dans l'ordre moral. 

Mais tout ep reconnaissant cette variété d'ac- 
tion qui provient de la nature, des dispositions 
et de la situation de chacun, cependant, comme, 
après tout, nous sommes du même genre et de 
la même race, et que notre organisation spiri- 
tuelle et matérielle est au fond la même, nous 
devons tous, dans des circonstances semblables, 
agir d'une manière analogue quant au fond , 
diverse par la forme; et c'est pourquoi des in- 
dications générales, e^^traites d'une expérience 
longue et laborieuse, peuvent h un certain 
degré être utiles à tous ou au moins à plu- 
sieurs. 

C'est ce qui nous encourage à exposer les 
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résultats de là nôtre» les donnant pour ce qu'ils 
sont, sans les imposer à personne, avec le désir 
bien sincère de rendre service à la jeunesse 
qui nous suit, et de lui épargner des écueils ou 
des mauvais pas dans une route difficile que 
nous avons souvent parcourue. 

Parler en public , c'est adresser la parole à 
plusieurs personnes à la fois, à une assemblée 
d'hommes réunis fortuitement ou à dessein» 
dans un intérêt quelconque. Or, cela peut se 
faire en des circonstances très-différentes et 
pour des objets divers, et ainsi le discours doit 
s'accommoder dans le fond et par ta forme à ces 
variétés. 11 y a cependant des conditions com- 
munes qui doivent être accomplies partout, si 
Ton veut parler pertinemment et avec quelques 
chances de succès. 

En effet, on ne parle en public que pour ga- 
gner Tassentiment des auditeurs, leur faire par- 
tager ses convictions ou au moins les disposer 
à sentir, à penser et à vouloir, comme on le dé- 
sire, en vue d'une certaine fin. 

Donc, en quelque lieu que l'on prenne la parole 
el quel que soil l'auditoire, il y a quelque chose 
à dire , indiqué par la circonstance ; Ml y a la 
manière de le dire ou la méthode, le plan, d'a- 
près lesquels on exposera sa pensée; enfin il y a 
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la réalisalîon de ce plan par le discours , com- 
posé et prononcé au moment même, devant 
ceux qu'on veut persuader. 

Ainsi dans le discours improvisé, il y a trois 
choses à considérer : 

l"" Le sujet étant donné par la circonstance, 
la préparation du plan ou Torganisation du dis- 
cours, par laquelle on prend possession de son 
sujet; 

^ Le transport, ou Timpression de ce plan, 
d'abord fixé par la plume sur le papier, dans la 
tête de l'orateur, où il doit être écrit d'une ma- 
nière vivante; 

3^ Le discours lui-même ou la réalisation 
successive et complète, autant qu'il est possi- 
ble, par la parole du plan préparé. 

Quelquefois les deux premières opérations se 
confondent , dans les cas , par exemple , où il 
faut prendre la parole subitement et sans avoir 
le temps d'écrire son plan et de le méditer. 
Mais quand ce temps est donné, elles doivent 
être distinctes et réclament chacune leur mo- 
ment. 

Nous allons examiner successivement ces 
trois choses. 



CHAPITRE VI. 



PRÉPARATION DC PLAN. 



La préparation du plan du discours suppose 
avant tout la connaissance des choses dont on 
doit parler; mais une connaissance générale ne 
suffit pas : on peut avoir beaucoup de maté- 
riaux, de documents, de renseignements dans 
laraérnoire et ne pas savoir les mellre en œuvre. 
Il arrive même quelquefois que ceux qui savent 
le plus, ou qui ont le plus de choses dans la 
tête, sont incapables de les bien rendre. La 
surabondance des connaissances et des nmts 
accable l'esprit, Télouffe, comme le cerveau 
est paralysé par un trop grand afflux de sang, 
ou la lampe éteinte par l'excès d'huile. 

Il faut donc commencer par ordonner ce 
qu'on sait relativement au sujet qu'on veut 
traiter, et ainsi dans chaque discours on doit, en 
prenant pour centre ou pour idée principale le 
point à expliquer, subordonner «^ celte idée 
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toutes les autres, de manière à constituer une 
sorte d'organisme, qui ait son cœur, ses or- 
ganes, ses membres principaux et tous les 
moyens de liaison et de circulation par où la 
lumière de Tidée dominante, émanant du 
foyer, se communique aux parties , même les 
plus extrêmes, jusqu'à la dernière pensée, jus- 
qu'au dernier mot: comme dans le corps hu- 
main le sang qui sort du cœur se répand dans 
tous les tissus, et va animer et colorer là super- 
ficie de la peau. 

Par là seulement il y aura de la vie dans le 
discours , parce qu'il y régnera une véritable 
unité, c'est-à-dire une unité naturelle, qui pro- 
vient d'un développement intérieur, d'une évo- 
lution interne, et non pas d'un rassemblement 
factice de membres épars, ou d'une juxtaposi- 
tion arbitraire. 

C'est ce qui fait la différence entre une parole 
vivante et une parole morte. Celle-ci, qui peut 
avoir encore un certain éclat par la pompe du 
style ou l'élégance de la phrase , après avoir 
charmé momentanément l'oreille, laisse l'esprit 
vide et le cœur froid. L'orateur tfétant pas 
maître de son sujet, qu'il n'a pas pénétré, qu'il 
ne s'est pas approprié par la méditation, réflé- 
chit ou répercute comme un miroir les idées 



PBÊPARATION DU PLAN. 111 

d'aulrui, sans y rien ajouter de sa chaleur el de 
sa vie. C'est une lumière pâle et empruntée, qui 
éclaire vaguement et indistinctement comme 
celle de la lune, mais sans échauffer ni fécon- 
der: il y a toujours quelque chose de froid et 
de mat dans son éclat. 

Les orateurs de cette espèce , même quand 
ils improvisent, parlent de mémoire, plus 
qu'avec intelligence ou sentiment. Ils repro- 
duisent plusou moins facilement des lambeaux 
de ce qu'ils ont lu ou entendu ; et ils ont juste 
assez d'esprit pour opérer cette reproduction 
avec une certaine facilité, qui devient de la fa- 
conde ou du bavardage. Ils ne savent point au 
fond ce dont ils parlent; ils ne comprennent 
pas eux-mêmes tout ce qu'ils disent, loin de se 
faire comprendre des autres. Ils ne sont point 
entrés dans leur sujet; mais ils ont rempli leur 
entendement d'une multitude de choses qui s'y 
rapportent, el qui s'en échappent successive- 
ment comme d'un réservoir par un trop plein, 
ou par un robinet qu'ils ouvrent et ferment à 
volonté» Une pareille éloquence n'est que de 
Teau claire, ou plutôt de l'eau trouble, ne char- 
riant dans son cours que des mots et des fan- 
tômes de pensées, et versant l'affadissement et 
Tennui dans ceux qui l'entendent, et qui en ont 
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des nausées. Mieux vaudrait cent fois le silence, 
qui au moins laisse le désir d'écouter; tandis 
que ces parleurs filandreux, qui donnent des 
phrases pour des pensées et des exclamations 
pour des sentiments, ôtent jusqu'à l'envie 
d'entendre, et inspirent le dégoût de la parole. 

On ne peut éviter cet inconvénient que par 
un plan bien conçu, profondément médité et 
sérieusement élaboré. Celui qui ne sait pas 
composer un pareil plan, ne parlera jamais 
d'une manière vivante et efficace. 11 pourra 
devenir un rhéteur, il ne sera jamais un orateur. 

Voyons donc comment il faut s'y prendre 
pour poser ce fondement de l'œuvre oratoire, 
qui est au discours ce que le dessin de l'archi- 
tecte est à l'édifice. 

Le plan du discours est l'ordre des choses 
qu'on doit exposer. Il faut donc commencer par 
recueillir ces choses, faits ou idées, les exami- 
ner chacune à part, dans leur rapport avec le 
sujet ou la fin du discours, et dans leurs rela- 
tions mutuelles en vue de cette fin. Puis après 
avoir discerné celles qui vont au sujet, et éli- 
miné celles qui n'y conviennent pas, il faut les 
grouper autour de l'idée principale, de ma- 
nière à les disposer hiérarchiquement, selon 
leur importance, en vue du but qu'on se pro- 
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pose. Mais, ce qui vaut mieux encore que cette 
composition ou cette synthèse, il faut tâcher, 
quand cela est possible et qu'on s'est bien 
assimilé tous ses noatériaux, de tirer par la 
déduction ou par l'analyse tout le développe- 
ment d'une seule idée, qui devient non-seule- 
ment le centre, mais encore le principe de tout 
le reste. C'est la meilleure manière d'expliquer 
ou de développer, parce que les existences 
se produisent ainsi dans la nature, et que le 
discours, pour avoir toute sa valeur, toute son 
efficacité, doit l'imiter dans son procédé vital, 
et même le perfectionner en l'idéalisant. 

En effet, la raison qui pense et exprime sa 
pensée remplit une fonction naturelle, comme 
la plante qui germe, fleurit et fructifie. Elle 
opère seulement à une puissance plus élevée ; 
mais elle suit dans ses opérations les mêmes 
lois que tous les êtres vivants, et les méthodes 
d'analyse et de synthèse, de déduction et d'in- 
duction, qui lui sont essentielles, ont leurs 
types et leurs symboles dans les actes vitaux 
des êtres organiques, qui procèdent tous aussi 
par voie d'expansion et de contraction, de dé- 
veloppement et d'enveloppement, de diastole 
et de systole. 

Le plan le plus parfait est donc celui qui or- 
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ganise uu discours» comme la nature constitue 
un être vivant. C'est la seule manière de donner 
au produit de la parole une vraie unité, une 
unité naturelle, et par conséquent la vraie force 
et la véritable beauté, qui consistent dans l'u- 
nité de la vie. 

C'est là le mieux sans doute ; mais on ne peut 
souvent qu'approcher de ce mieux à cause de 
la nature du sujet, et des circonstances où il 
faut parler. De là quelques différences dans 
l'élaboration du plan, que nous devons si- 
gnaler. 

Nous prévenons d'abord que nous n'enten- 
dons point nous occuper de celte éloquence 
populaire, qui éclate parfois comme la foudre 
au milieu de l'anarchie des sociétés, dans les 
émeutes , dans les insurrections , dans les ré- 
volutions. Celle-là n'a point le temps de faire 
son plan; elle parle suivant la circonstance, et 
comme au gré des vents qui la poussent; elle 
participe au désordre qui l'excite, et c'est ce 
qui fait le plus souvent sa puissance, qui est 
grande pour détruire. Elle agit à la manière 
des ouragans-, bouleversant tout sur son passage 
par la fureur aveugle des passions qu'elle sou- 
lève, des volontés sans raison qu'elle entraîne, 
sans éclairer par la lumière des idées, sans 
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cbariner par la beauté du slyle. Celle élo- 
quence instinctive , mais peu intelligente, est 
à celle dont nous traitons ici ce que la force 
de la nature, déchaînée dans les tremble- 
menls de terre ou dans les grands cataclys- 
mes, est à la Providence qui , par des lois 
régulières, produit, développe et conserve les 
existences. C'est la force de la vapeur, qui crève 
la chaudière, et porte le désastre et la mort 
partout où elle se répand, tandis que, au con- 
traire, contenue puissamment dans ses limites 
et dirigée avec intelligence , elle fonctionne 
régulièrement sous, l'empire d'une main habile, 
et travaille en ordre et pacifiquement pour le 
bien-être des hommes. 

Nous n'avons donc aucun conseil à donner 
aux orateurs d'émeutes ou de clubs, ni même à 
ceux qui peuvent être appelés à les combattre 
ou à les maintenir. Il est difficile de se préparer 
convenablement en de telles conjonctures, et 
d'ailleurs elles amènent tant d'imprévu, que la 
préparation serait la plupart du temps décon- 
certée. Il faut faire comme on peut, suivant le 
moment, et c'est ordinairement le plus pas- 
sionné, lé plus violent et celui qui crie le plus 
fort qui l'emporlc. Du reste , il y a presque tou- 
jours dans ces situations une sorte de fatalité 
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qui domine ; la force des choses écrase la force 
des hommes. C'est la roche détachée de la 
monlagne qui se précipite ; c'est le torrent qui 
grossit en roulant ses flots; c'est la lave du 
volcan qui déborde ; vouloir les arrêter, c'est 
folie. On ne peut que chercher à se garantir. 
Le mal s'épuisera par son propre cours, et l'or- 
dre reviendra après l'orage. 

Mais dans l'état régulier de la société, et c'est 
pour celui-là que nous parlons, il y a, par le fait 
même de l'organisation sociale et en raison des 
formes de celte organisation, des circonstances 
habituelles qù l'on peut être appelé à parler 
en public , à cause de la position qu'on occupe 
ou des fonctions qu'on exerce. Ainsi, il y aura 
toujours des conseils, où sont traités les affai- 
res et les intérêts publics de l'État ou de la 
commune, et dans lesquels les résolutions déli- 
bératives ou consultatives se prennent à la ma- 
jorité des voix, de quelque manière que ces 
assemblées soient constituées et quel que soit 
leur pouvoir, ce dont nous n'avons pas à nous 
occuper ici. Il y aura toujours un conseil d'État, 
des conseils généraux et municipaux, des as- 
semblées législatives, des parlements, des com- 
missions de toute sorte. 
En second lieu, il y aura toujours des tribu- 
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naux pour rendre la justice, et où les inléréls pri- 
vés, en collision avecles intérêts publics ou entre 
eux, devront être débattus devant des juges, 
qu'il faut tâcher de convaincre et de persuader. 

II y aura toujours un enseignement public 
pour éclairer et former les populations ; soit par 
Ja parole des hommes de la science , qui doi- 
vent instruire le peuple à divers degrés, et lui 
apprendre ce qui est nécessaire pour bien diri- 
ger la vie publique et privée dans Tordre tem- 
porel ; soit par la parole des ministres de la re- 
ligion qui, enseignant au nom de Dieu, doivent 
rappeler incessamment aux hommes leur fln 
dernière et le meilleur moyen d'y arriver, en 
subordonnant leurs intérêts terrestres et passa- 
gers à leur bonheur céleste et éternel. 

Voilà donc quatre grandes institutions, où des 
hommes sont appelés journellement à parler en 
public, pour y traiter les intérêts les plus graves 
de la société , des familles et des individus, ou 
poury exposer des vérités plus oumoins élevées, 
souvent difficiles à comprendre ou à accepter, 
et dont la connaissance, ou la conviction, im- 
porte grandement au salut des sociétés et des 
particuliers. Il n'est donc pas indifférent que 
les hommes de ces professions, destinés à dis- 
cuter chaque jour les intérêts publics ou privés, 

7. 
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OU à démontrer les vérités fondamentales de la 
science et de la religion, sachent le faire avec 
niétliode, avec clarté, avec force, avec grâce, 
en un mot, avec tous les moyens de persuasion, 
pour ne pas rester au-dessous de leur mis- 
sion, et surtout pour répandre et faire préva- 
loir dans les esprits, avec le bon sens et la saine 
raison, la vérité, la justice et le bien, sans les- 
quels rien ne se fonde et ne se conserve chez 
les nations. On comprend par là quelle impor- 
tance les hommes de la parole peuvent acqué- 
rir pour le bien ou pour le mal dans les sociétés, 
puisqu'ils sont appelés à préparer, à former, à 
entraîner presque toutes les résolutions des 
peuples ou des particuliers, qui changent leur 
présent et décident de leur avenir. 

Ce que nous avons à dire s'applique donc à 
quatre sortes d'orateurs : l'orateur politique, l'o- 
rateur du barreau, magistrat ou avocat, l'ora- 
teur de l'enseignement ou le professeur, l'ora- 
teur de la chaire chrétienne ou le prédicateur. 
En ces quatre lieux : la tribune politique, le 
sanctuaire de la justice, l'académie et l'église, 
la parole improvisée s'exerce journellement, et 
elle peut avoir l'influence la plus salutaire si 
elle est puissante, vivante et habile, c'esl--à-dire 
vraiment éloquente. 



CHAPITRE Vil. 



DU DISCOURS POUtlQVE CT DES rUlDOmiE|. 



Je dirai peu de chose du [discours politique 
eldes plaidoiries, parce que je n'en ai pas eu 
Tusage et que je ne veux parler que d'expé- 
rience. Je laisse aux hommes du métier le soin 
de donner à leurs collègues les plus excel- 
lents conseils, ceux de la pratique. Il faudrait 
pour cela entrer dans des détails que l'exer- 
cice des fonctions publiques), de la magis- 
trature ou du barreau, peut seul faire bien 
connaître. Je me bornerai donc sur ces parties 
de l'éloquence à quelques observations géné- 
rales qui ressortent de la théorie de l'art de par- 
ler, appliquée aux fonctions de] l'homme poli- 
tique et de l'avocat. 

L'orateur politique peut avoir deux sortes de 
questions à traiter: des questions de principes 
ou des questions de fait. 

Dans le second cas, qui est le plus fréquent, 
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au moins chez les peuples bien constitués et 
dont la législation et le gouvernement sont ap- 
puyés sur des antécédents lointains et fixés par 
l'expérience , le plan du discours est facile à 
faire. En face de principes reconnus par tous, 
il s'agit tout simplement d'exposer l'affaire avec 
les circonstances qui la déterminent, et les rai- 
sons qui motivent la solution demandée aux 
suffrages de l'assemblée. La loi ou la coutume 
invoquée fait la majeure; le cas actuel, ramené 
à la loi ou aux antécédents par l'explication, 
constitue la mineure, et la conclusion suit. Pour 
entraîner le consentement de la majorité, on y 
ajoutera le tableau des avantages de la mesure 
proposée et les inconvénients du parti con- 
traire, ou de tout autre parti. 

Pour bien traiter de pareils sujets, il ne faut 
que du bon sens, une certaine habitude des 
affaires, et la conception nette de ce qu'on veut 
dire et faire prévaloir. ïl faut bien savoir ce 
qu'on veut, et savoir le dire. C'est à mon sens la 
meilleure éloquence politique, c'est-à-dire la 
parole des affaires , qui les expose clairement, 
succinctement, avec connaissance de cause, ne 
disant que ce qu'il faut dire , avec tact et so- 
briété, et laissant de côté la pompe des mots et 
les grandes phrases, même les^ phrases de sen- 
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liment, sauf parfois dans Texorde et la pérorai- 
son, suivant la circonstanjce. C'est ainsi qu'on 
parle en général dans le Parlement d'Angle- 
terre ; et de celle manière les discours y ser- 
vent à quelque chose; ils aboutissent à une dé- 
cision et font avancer ou terminer les affaires. 
Heureux les peuples qui n'ont pas d'autre élo- 
quence politique ! Malheureusement pour nous, 
ce n'est pas celle-là qui a dominé dans nos as- 
semblées parlementaires. 

Chez nous, depuis que le gouvernement re- 
présentatif y a été établi , les discours politi- 
ques ont presque toujours porté sur les questions 
de principes. Point de constitution bien éta- 
blie et respectée par tous ; point de législation 
fixe et expliquée par un long usage; point 
d'antécédents reconnus et avoués : toutes cho- 
ses qui affermissent la position de l'orateur, 
parce qu'il a derrière lui des antécédents où il 
s'appuie, des exeûiples qui l'autorisent. On a 
presque toujours employé, ou plutôt perdu le 
temps et la parole à poser des principes, ou à 
tâcher de faire prévaloir ce qu'on donnait pour 
des principes. La constitution elle-même, et 
par conséquent l'organisation de la société et 
du gouvernement, a toujours été en litige ; et 
toutes nos assemblées , de quelque nom qu'on 
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les ait décorées, ont été à peu près , directe- 
ment ou indirectement , à Tétat de constituante. 

Or, c'est la pire des situations pour Forateur, 
pour les assemblées et pour le pays, et l'expé- 
rience l'a montré, malgré quelques beaux dis- 
cours et la réputation de plusieurs orateurs, 
dont la France se glorifie. 

Dans ces cas , en effet , l'orateur est très^m- 
barrassé pour traiter des questions neuves et 
sans antécédents, sauf des exemples étrangers, 
qui ne s'appliquent jamais exactement d'une 
nation à l'autre. Sa pensée, non éclairée, non 
soutenue par l'expérience, reste vague, flotte 
dans une espèce de chaos, et comme cepen- 
dant il faut se baser sur quelque chose pour 
démontrer, il est obligé de recourir à des théories 
philosophiques, à des idées abstraites toujours 
contestables, très-souvent obscures, inconn 
prises par la plupart de ses auditeurs et com- 
battues par les partisans de systèmes opposés. 
Une fois lancée dans les idées des philoso- 
phes , il n'y a plus de bornes ni de règle à 
la discussion. Les opinions les plus contra- 
dictoires sont en présence; elles se heurtent, 
et ce n'est pas toujours la lumière qui jaillit 
de leur choc. Au contraire, trop souvent, 
plus la délibération se prolonge et plus l'obs- 
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curité s'épaissit. Le Parlement devient une 
académie de philosophes, une arène de sophis- 
tes et de rhéteurs, et comme il faut en finir, 
soit par la nécessité des circonstances, soit à 
cause de l'ennui des discours et de la satiété 
des harangues, on clôt la discussion, sans 
que la question ait été éclaircie, et chacun 
vote , au moins le plus grand nombre , non en 
raison de la conviction qu'il a acquise , mais 
selon le mot d'ordre du parti auquel il appar- 
tient. 

On dit que dans une assemblée il faut en agir 
aiQsi pour terminer les affaires, et je le crois, 
puisque autrementla délibération n'aurait point 
de fin. Mais on m'accordera aussi, que voter de 
confiance avec les chefs de son parti, et parce 
qu'ils ont tracé la route à suivre, est une ma- 
nière peu intelligente de servir le pays et de 
remplir son mandat. 

Malheureusement, les décisions ainsi formées 
ï^e mènent à rien de durable, et c'est là ce qui 
est funeste aux assemblées comme au pays. 
Elles ne fondent rien, parce qu'elles ne sont 
pas prises au sérieux par les peuples qui se di- 
visent, comme les Parlements, en majorité et 
eu minorité, lesquelles triomphent tour à tour. 
Il arrive qu'on défait sous un ministère ce qu'on 
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a fait sous un autre ; et comme la bataille re- 
commence toujours et que les partis, se dispu- 
tant sans cesse le pouvoir, s'y succèdent plus 
ou moins rapidement, en peu de temps toutes 
les contradictions paraissent et disparaissent, 
chacune ayant régné à son tour assez pour dé- 
truire sa rivale. 

De là dans l'opinion publique un grand dis- 
crédit de lois toujours faites et toujours à 
refaire, et qui ainsi ne prennent racine ni dans 
l'esprit ni dans le respect des citoyens. La légis- 
lation devient une espèce de chaos, où rien ne 
peut se constituer solidement, parce qu'il s'y 
trouve toujours des éléments rebelles, pour 
combattre et désorgarniser ce qui s'y produit. 

Puis, et c'est encore une calamité pour le 
pays, comme le plus souvent les partis se ba- 
lancent et que la majorité dépend de quelques 
voix, pour arriver à une solution toujours ris- 
quée, on est obligé dans les cas importants de 
fusionner les partis, de les coaliser d'une ma- 
nière quelconque par l'appât d'un intérêt parti- 
culier, ce qui ne peut se faire que par des con- 
cessions réciproques : et alors , quand on parait 
d'accord sur l'ensemble dans la discussion des 
articles, chacun, voulant prendre ses garanties, 
exige qu'on introduise dans un endroit ou dans 
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un autre quelque disposition pour lui, laquelle 
est presque toujours en opposition avec l'esprit 
général du projet. Or, pour peu qu'il y ait trois 
ou quatre partis dans une Chambre, et c'est un 
bonheur quand il n'y en a pas davantage, on 
comprend ce que peut être une loi ainsi faite : 
une sorte de syncrétisme composé des opinions 
les plus opposées, un être monstrueux, dont les 
membres associés forcément se font une guerre 
intestine, et qui par conséquent n'est pas viable, 
après avoir été mis si péniblement au monde. 
Aussi de telles lois ne sont pas applicables, et 
après un essai malheureux, si elles ne sont pas 
abolies prochainement par le parti qui gouverne 
à son tour, elles tombent en désuétude, ou ne 
marchant qu'à force d'exceptions ou d'expé- 
dients, elles restent comme un embarras, 
comme un obstacle dans les rouages de la ma- 
chine politique, qu'elles menacent sans cesse 
de briser ou de détraquer. 

Quoi qu'on ait dit et fait de nos jours, il uy a 
rien de plus déplorable pour un peuple qu'une 
assemblée constituante ; car c'est une réunion 
de philosophes ou d'hommes qui croient l'être, 
qui s'entendent peu eux-mêmes et qui certai- 
nement ne s'entendent point entre eux. Alors la 
destinée d'une nation, son gouvernement, son 
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administration, son état et sa fortune, son bon- 
heur ou son malheur, sa gloire ou sa honte^ 
sont remis aux hasards et aux contradictions 
des systèmes, des spéculations et des uto- 
pies. 

Or, qu'on me cite un seul philosophe qui ait 
dit la vérité, et toute la vérité, sur les principes 
métaphysiques, moraux et politiques, qui doi- 
vent servir de bases à Torganisalion sociale. 
Est-ce que dans cette matière si grave, plus 
encore que dans les autres, ils n*ont pas justifié 
de tout temps ce mot de Gicéron : Il n'y a point 
d'absurdité qui n'ait été soutenue par un phi- 
losophe ? Si donc vous en mettez plusieurs en- 
semble pour élaborer une constitution, com- 
ment espérer qu'ils s'accordent? Ils ne pourront 
s'accorder que d'une manière, celle que nous 
venons de dire tout à l'heure, par des conces- 
sions mutuelles, arrachées par des intérêts et 
non par des convictions; et la force des choses 
les obligera à produire une œuvre ridicule et 
impossible, qui répugnera au bon sens et à la 
conscience des peuples. 

Mais alors, dira-t-on, comment faire la cons- 
titution d'un peuple ? A cela je réponds : on ne 
fait pas la constitution d'un peuple ; elle se fait 
toute seule, ou plutôt c'est la Providence qui 
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se charge de la faire avec Taide des siècles , et 
qui récrit de son doigt dans l'histoire d'une 
nation. Ainsi s'est formée la constitution an- 
glaise, et c'est pourquoi elle dure. 

Ou si par malheur, après une révolution qui 
a détruit tous les antécédents, qui a tout 
ébranlé, déraciné dans un pays, on est obligé 
de le constituer de nouveau, il faut faire alors 
comme les anciens, qui avaient plus de bon 
sens que nous sous ce rapport, il faut en char- 
ger un seul homme, qui ait assez d'intelligence 
et d'autorité pour accomplir cette grande œu- 
vre, et qui devienne en ce moment la person- 
uification du peuple entier ; il faut en charger 
un Lycurgue, un Solon ou un Pythagore ; car 
rien ne demande plus de sagesse, plus de 
raison, plus de courage qu'une telle entreprise, 
el les hommes de génie n'y suffisent pas tou- 
jours, si les circonstances ne leur viennent en 
aide. Au reste, c'est toujours là qu'il faut en 
venir après les révolutions et tous leurs essais 
de constitutions parlementaires. Les sept ou 
huit constitutions de la première République 
ont fini par celle de l'Empire, qui est sortie 
tout aimée du cerveau d'un nouveau Jupiter, 
et la Constituante de 1848, avec son nouveau 
produit si laborieusement enfanté et qui n'était 
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pas plus viable que les autres, s'est évanouie 
en un jour devant la constitution du nouvel 
Empire, qui n'est au fond que celle de l'ancien. 
Par cette voie nous sommes arrivés, sinon à la 
liberté dont on nous a tant parlé sans jamais 
nous la faire voir, au moins au bon sens et à 
l'ordre, à la paix de la vie sociale. 

Je dirai donc en un mot, pour terminer ce 
qui concerne l'éloquence politique : si vous 
avez à parler sur une affaire où il y ait des prin- 
cipes admis et des antécédents autorisés, étu- 
diez-la soigneusement dans ses rapports avec 
les uns et les autres pour avoir des bases et des 
exemples. Puis, scrutez-la dans tous ses élé- 
nients actuels, dans toutes ses ramifications et 
conséquences. Alors vous ferez aisément voire 
plan, qui sera déterminé par la nature des 
choses, et quand vous l'aurez bien conçu et 
médité, vous parlerez facilement, simplement 
et avec fruit. 

Mais s'il vous faut traiter des origines de la 
société, des droits de l'homme et de ceux des 
peuples, du droit naturel et du droit social, et 
autres questions de ce genre, je n'ai qu'un con^ 
seil à vous donner : commencez par lire sur 
ces questions tous les systèmes des philosophes 
et des jurisconsultes, et après cela vous y 
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verrez si peu clair el vous aurez tant de peine 
à vous faire une conviction raisonnable,* que, 
si vous êtes sincère et honnête, c'est-à-dire ne 
voulant dire et soutenir que ce que vous savez 
ou croyez, vous renoncerez à la parole et pren- 
drez le parti de vous taire, pour ne pas ac- 
croître les ténèbres et augmenter le chaos. 

Quant au barreau, si l'on en excepte les mer- 
curiales et les harangues de rentrée, qui sont 
didactiques ou politiques, et qui appartiennent 
par conséquent à d'autres, genres, les discours 
ou les plaidoiries soit des avocats, soit du 
parquet, sont toujours des discours d'affaires, 
et ainsi le plan en est facile, parce qu'il est na- 
turellement indiqué par les faits et par le déve- 
loppement de la chose en litige. D'ailleurs, en 
ce genre d'éloquence, on parle toujours les 
pièces en main, et en vérité, il faut être bien 
maladroit, ou avoir une bien mauvaise cause à 
défendre, pour ne pas se tenir aisément dans le 
courant du sujet, où tout vous ramène et vous 
guide. C'est le plus facile des discours, parce 
qu'il exige le moins d'invention, et qu'en com- 
parant même assez superficiellement les faits 
de la cause avec les articles de la loi , les rai- 
sons pour et contre se présentent d'elles- 
mêmes, suivant le parti qu'on veut prendre, et 
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il ne s'agit le plus souvent que de les énumérer 
avec l'explication de chacune. 

Cependant, là comme ailleurs , les bons dis- 
cours sont rares, parce que le talent est rare 
partout. Seulement il est plus facile d'être con- 
venablement médiocre dans une œuvre de pa- 
role, qui comporte beaucoup de détails ^ qui 
marche toujours avec les faits» et qui est cons- 
tamment soutenue par des notes et des pièces 
à l'appui. 

La préparation du plan en ces sortes de com- 
positions coûte donc peu de peine. La nature du 
sujet en fait à peu près tous les frais, et il reste 
peu de chose à l'invention et à l'imagination. 
D'ailleurs, comme nous n'avons jamais plaidé, 
nous ne pourrions rieii dire d'expérience, et les 
spéculations sont peu utiles en ces sortes de 
choses. 

Le plus difficile pour l'orateur du barreau 
n'est pas de développer sa matière et de trou- 
ver de quoi dire , mais au contraire delà res- 
treindre, de la concentrer et de ne dire que ce 
qu'il faut. Les avocats sont la plupart du temps 
prolixes et surabondants, et il faut le dire à 
leur décharge, ils y sont entraînés par la nature 
de leur sujet et par la manière inévitable de le 
traiter. Ayant toujours des faits à exposer, des 
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lextesà commenter et des raisons contradictoires 
à discuter, ils se perdent facilement en des dé- 
tails, auxquels ils sont obligés de donner une 
grande importance , et la discussion plus ou 
moins subtile des articles de la loi, des faits et 
des objections mènent bien loin. Il faut un es- 
prit très-net el un talent distingué pour ne pas 
s'abandonner au flot de cette trop facile élo- 
quence, qui tourne si aisément à la faconde. 
Ici surtout la mesure et la sobriété sont 
louables, et il faut s'attacher non pas à dire 
beaucoup, mais à ne pas dire trop. 



CHAPITRI YIII. 



du discours dans la chaire chretienne et dans 
l'enseignement. 



Nous réunissona dans une même considéra- 
lion, pour ce qui concerne là préparation du plan, 
les discours de la chaire et ceux de renseigne- 
ment. Bien qu'il y ail une différence notable 
entre ces deux manières de parler, en raison de 
la siluation des orateurs et des sujets qu'ils trai- 
tent, différence que nous ferons remarquer en 
passant, cependant il y a enlre elles une grande 
analogie , surtout en ce qui touche le plan ; 
l'une et l'autre ayant pour fin dernière d'ins- 
truire les auditeurs, c'est-à-dire de leur faire 
comprendre et admettre une vérité , de les en 
convaincre ou persuader, et de leur montrer les 
meilleurs moyens de l'appliquer ou de la mettre 
en pratique. 

Cette assimilation , qui peut paraître para- 
doxale à première vue, est néanmoins fondée en 
nature, et l'on s'en aperçoit si l'on considère ces 
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diverses sortes de discours au fond, dans le but 
qu'ils se proposent , et non pas seulement dans 
la forme oratoire et dans la lettre. 

En effet, que veut le prédicateur avant tout? 
A quoi doil-il tendre par tous les moyens? Que 
lui imposent la nature et la gravité de son minis- 
tère? C'est évidemment Finstruction religieuse 
et morale de ceux qui l'écoutent, afin de les 
porter, par la connaissance et la conviction de 
la parole divine, à l'observer dans leur conduite, 
et à en appliquer à leurs actions les préceptes, 
les conseils et les inspirations. Donc, qu'il ex- 
pose le dogme, la morale, ou ce qui se rap- 
porte au culte et à la discipline , il prend tou- 
jours pour point de départ et pour base une vé- 
rité soit dogmatique , soit pratique , qu'il doit 
expliquer, analyser, développer, confirmer et 
mettre en lumière. Il faut qu'il fasse de la lu- 
mière avec et autour de cette vérité pour qu'elle 
entre dans l'esprit de l'auditeur, y produise la 
vue claire, la conviction, excite ou augmente 
sa foi; puis par cette foi, cette conviction et 
cette illumination , le porte à s'y attacher à 
l'embrasser par sa volonté, et à la réaliser dans 
sa vie. 

Quels que soient après cela l'ornementation et 
Ja pompe de son style, l'éclat et la variété des 
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images^ le mouvement et le pathétique des 
phrases, de Taccent et de l'action ; qu'il excite 
vivement l'imagination, émeuve la sensibilité, 
remue les passions, et fasse vibrer les cordes 
du cœur, tout cela est bien, mais comme acces- 
soire, et en tant que ces moyens concourront à 
la fin dernière, qui est toujours la transmission 
de la vérité. Toutes ces choses, sans la princi- 
pale, perdent leur véritable efficacité, ou du 
moins si elles produisent quelque effet, il ne 
sera ni pnrofond ni durable, parce qu'il n'y a 
pas de fond au discours , et que l'orateur qui a 
beaucoup travaillé au dehors et orné avec soin 
tout ce qui paraît , n'a rien posé au dedans et 
n'y laisse rien. 

En un mot, il n'y a pas d'idée dans cette pa- 
role, il n'y a que des phrases, des images et des 
mouvements. Je sais bien qu'avec cela on en- 
traîne quelquefois les hommes, on les enflamme 
momentanément; mais c'est un entraînement 
aveugle, qui mène souvent à mal, ou au moins 
à une exagération qui ne se soutient pas. C'est 
une ardeur passagère qui se refroidit bientôt 
au milieu des obstacles , et s'éteint aisément 
dans les embarras qu'elle a suscités par l'im- 
prudence et la précipitation. 

L'idée ou l'absence d'idée; înslruire sérieu- 



ET DANS l'enseignement. 135 

semeot ou parler seulement à rimagiuation ; 
convaincre Tesprit et persuader la volonté» ou 
entraîner le cœur par les excitations de la sen- 
sibilité : voilà ce qui distingue les orateurs sa- 
crés comme tous les autres. Mais pour instruire 
et convaincre les auditeurs» il faut être instruit 
et convaincu soi-même; pour faire passer la 
vérité dans leur esprit» il faut la posséder 
dans le sien, et cela ne peut se faire pour 
soi et pour les autres , indépendamment de 
rillumination de la foi surnaturelle» qui est le 
don de Dieu» que par une méditation sérieuse 
de la parole sainte» et le travail énergique et 
persévérant de la pensée» appliquée à la vérité 
qu'on veut exposer» au point de doctrine qu'on 
doit enseigner. 

Il en est de même dans tous les genres d'en- 
seignement scientifique ou littéraire. 
. Cela est évident pour la philosophie : celui 
qui l'enseigne a toujours une doctrine à expli- 
quer; qu'il traite des facultés de l'âme» des opé- 
rations de la pensée et de ses méthodes ; des 
devoirs et des droits ; de la justice» du bien et 
même du beau; de l'Être, des êtres et de leurs 
lois ; du fini et de l'infini ; du contingent et du 
nécessaire» du relatif et de l'absolu» il a toujours 
devant lui une idée à exposer, à développer» à 
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éclaircir, et la connaissance de cette idée qu'il 
cherche à former dans ses disciples doit servir 
à les rendre meilleurs en même temps que plus 
éclairés ; sinon , la philosophie n'est plus digne 
de son nom ; elle ne serait plus l'amour ni la 
recherche de la sagesse. 

Dans l'enseignement des sciences naturelles, 
si le professeur se borne à faire des expérien- 
ces , à décrire des faits et des phénomènes , il 
pourra saris doute amuser et intéresser ses au- 
diteurs, surtout la jeunesse; mais alors il n'est 
qu'un peintre, un expérimentateur ou un em- 
piriste : il fait de la physique amusante, et son 
cours est une espèce de spectacle ou de séance 
récréative. Pour être vraiment professeur, il 
doit instruire, et il n'instruira qu'avec des idées, 
c'est-à-dire en expliquant les lois qui régissent 
les faits, et en les rattachant, autant qu'il 
est possible, à l'ensemble du système admirable 
de la création. Il doit conduire ses disciples 
sur les hauteurs qui dominent les faits, dans les 
profondeurs d'où sortent les phénomènes ; et il 
n'y aura de la science dans son enseignement, 
que s'il le réduit à quelques points de doctrine 
dont l'enchaînement constitue justement la 
science, dont il est le maître. Il pourra alors les 
poursuivre dans leurs conséquences, et en con- 
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firmer la théorie par des applications aux arls 
mécaniques et industriels, ou à toute autre 
utilité humaine. 

L'enseignement des lettres et des arts est 
dans la même condition : il doit toujours être 
dirigé par l'exposition des principes, des règles 
et des méthodes. Il ne suffît pas de sVxtasier 
sur les grands modèles et de s'enthousiasmer 
pour les chefs-d'œuvre : c'est quelque chose , 
sans doute, quand l'enthousiasme est sincère et 
l'admiration bien sentie ; mais l'enseignement 
doit être didactique : il faut qu'il apprenne à 
faire en révélant le secret de la facture ; il doit 
indiquer les procédés et diriger le travail. Il 
faut apprendre aux élèves à reconnaître, à goû- 
ter ce qui est beau, et à le reproduire ; et pour 
cela, il faut pouvoir dire en quoi consiste le beau 
en général et dans chaque art, et comment on 
parvient à le discerner dans la nature, à le con- 
server ou l'imaginer dans son esprit en l'idéa- 
lisant, et à faire passer l'idéal dans le réel par 
les ressources de l'art. 

Bien qu'ici les faits et les exemples aient 
plus d'influence, parce que le sentiment et 
l'imagination ont une plus grande part dans 
l'œuvre, cependant il faut aussi des idées, 
surtout pour la littérature , la poésie et les arts 

8. 



138 DISGOUBS DANS LA CHAIRE CHRÉTIENNE 

de la parole. Ce qui distingue le plus les ar* 
listes et les écoles , c^est justement la prédo- 
minance de ridée ou celle de la forme. Les 
plus belles formes du monde , sans idée , res- 
tent toujours superficielles, froides, mortes. 
Lldée seule donne la vie à toutes les produc- 
tions de rhomme , comme les idées divines vi- 
vifient les productions de la nature ; car par- 
tout l'esprit anime et la lettre seule tue. Donc 
celui qui enseigne la littérature et les arts doit 
avoir une doctrine, une certaine science de 
son art , dont il expose les principes, les règles 
et les procédés, en les appliquant à la pratique 
et les justifiant par des exemples. 

Nous passerions en revue toutes les espèces 
d'enseignement l'une après l'autre, que nous 
trouverions partout la même fin et les mêmes 
conditions que dans le discours de la chaire ou 
de l'enseignement religieux, à savoir: expo- 
sition claire d'une vérité pour instruire l'au- 
diteur, le convaincre et le porter à agir d'après 
sa conviction. 

Voyons donc maintenant, d'une manière gé- 
nérale , comment il faut s'y prendre pour pré- 
parer le plan d'un discours, et faire ce que nous 
venons de dire , soit comme prédicateur, soit 
comme professeur. Ici, nous parlerons d'expé- 
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rieace, et c'est ce qui nous donne quelque con- 
fiance, parce que nous allons exposer simple- 
ment ce que nous avons fait pendant près de 
quarante ans dans l'enseignement de la philo- 
sophie, et ce que nous faisons encore et désirons 
faire , tant qu'il nous restera un peu d'ardeur 
et de force, dans la chaire catholique. 



CHAPITRK IL 



DÉTERMhNATlON DU SUJET ET CONCEPTION DE L'IDÉE 
DU DISCOURS. 



Celui qui veut parler en public doit, avant 
tout, voir nettement sur quoi il doit parler, et 
bien concevoir ce qu'il doit dire. La détermina- 
tion précise du sujetetl'idée du discours : tels sont 
les deux premiers moments de la préparation. 

Il n'est pas si facile qu'on le croit de sa- 
voir sur quoi l'on doit parler ; au moins , beau- 
coup d'orateurs semblent l'ignorer ou l'ou- 
blier dans le courant de leur discours ; car il 
leur arrive parfois de parler de toutes choses, 
excepté de celles qui se rapporteraient le mieux 
à la circonstance. 

Cette détermination exacte du sujet est en- 
core plus nécessaire quand on improvise ; car 
la il y a beaucoup plus de chances de divaguer. 
La parole n'étant point maintenue par la mé- 
moire ni par des notes, l'esprit est plus exposé 
aux influences du moment, et il ne faut que le 
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manque ou riuexactitude d'un mol, l'entraîne- 
ment d'une pensée étrangère , une distraction, 
pour le faire dévier de son sujet, et se jeter dans 
un chemin de traverse qui l'éloigné du but. 
Ajoutez à cela la nécessité de continuer, quand 
une fois on a commencé à parler, parce qu'on 
ne peut s'arrêter sans embarras ni reculer sans 
honte. 

Donc, pour mener et maintenir ferme la mar- 
che du discours, il faut bien savoir d'où l'on 
part et où il faut aller, et ne jamais perdre de 
vue le point de départ ni le terme. Mais pour 
cela on doit avoir mesuré la voie d'avance, et 
planté les jalons principaux. Autrement, on 
risque de s'égarer en chemin, et alors, ou l'on 
n'arrive pas, même après beaucoup de fatigues, 
ce qui produit des discours interminables qui 
ne mènent à rien; ou, si l'on arrive enfin au 
terme, c'est après une infinité de détours et de 
circuits qui ont lassé l'auditeur autant que l'ora- 
teur, sans fruit ni plaisir pour personne. 

La détermination du sujet ne doit pas seule- 
ment fixer le point sur lequel on doit parler, 
mais encore le rayonnement de ce point, et la 
circonférence qu'il produira. Le cercle , évi- 
demment, peut s'étendre plus ou moins loin ; 
et comme tout se tient dans le monde des idées 
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encore plus que dans le inonde des corps, et 
qu'en définitive tout est dans tout, on peut par* 
1er de tout à propos de chaque chose , et c'est 
ce qui arrive trop souvent à ceux qui impro- 
visent. 

Alors le discours inène l'esprit et non l'esprit 
le discours. C'est une barque qui s'en va à la 
dérive faute d'êlre gouvernée, et celui qui est 
dedans^incapabledelaconduire, s'abandonne au 
courant du fleuve, au risque de chavirer contre 
le premier écueil, et ne sachant pas où il abor- 
dera. 

Il est donc sage de ne pas commencer à parler 
sans avoir, au moins par une vue rapide d'en- 
semble , si l'on n'a pas le temps de préparer un 
plan, arrêté la ligne principale du discours et 
ébauché dans son esprit une esquisse qui en 
fixe les traits les plus saillants. Ici, les pré- 
ceptes ne servent pas à grand'chose : il faut du 
bon sens , du tact et une intelligence nette et 
vive, afin de saisir justement le point en ques- 
tion et s'y tenir, et pour cela rien n'est plus 
utile que de le formuler aussitôt par un mol, 
par une proposition, qui réduisent le sujet à son 
expression la plus simple et en déterminent les 
proportions. 

Une question bien posée est à demi résolue. 
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De même un sujet bien arrêté se laisse traiter 
plus aisément et facilite singulièrement le dis- 
cours. Du reste, la position, les circonstances, 
la nature du sujet, y font beaucoup. Il y a des 
cas où le sujet se détermine tout seul par la 
nécessité de la situation et la force des choses. 
Cela devient plus embarrassant quand Torateur 
en reste le maître, comme dans renseignement, 
où il peut distribuer sa matière à son gré et 
faire la part de chaque leçon. Dans tous les cas, 
et de quelque manière qu'il s'y prenne , il faut 
que chaque discours ait son unité et constitue 
un ensemble, afin que l'auditeur embrasse 
clans son entendement ce qui lui a été dit, le 
conçoive à sa manière et puisse le reproduire 
au besoin. 

Mais la vue générale du sujet et la for- 
mule qui le précise ne suffisent pas; il faut 
encore en avoir Vidée, l'idée vivante, l'idée 
mère, qui est la source de la vie du discours, et 
sans laquelle la parole ne sera qu'une lettre 
morte 

Qu'est-ce que celte idée mère, et comment 
l'obtenir? 

Dans le monde physique tout ce qui a vie 
sort d'un germe^ et ce germe contenu préala- 
blement dans une autre existence déjà vivante 



^^ 
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y prend vie lui-même, et pour son compte, par 
la fécondation. Fécondé, il sort de son centre; 
punctum saliensy il rayonne et tend à se déve- 
lopper en raison de la vie primordiale qu'il 
porte en lui et de la nourriture qu'il reçoit, et 
par son évolution graduelle, il forme son orga- 
nisme et constitue son existence, son indivi- 
dualité, son corps. 

Il en va de même dans le monde intellectuel 
et pour tout ce qui se produit dans notre esprit, 
et par notre esprit au dehors de lui par le lan- 
gage et le discours. Il y a dans notre entende- 
ment des germes d'existences intelligibles, et 
quand ils sont excités par l'esprit qui leur est 
analogue, ils prennent vie, se développent, 
s'organisent d'abord au sein même de l'enten- 
dement, qui en est la matrice, et ensuite passant 
dans le monde extérieur par la parole qui leur 
donne un corps, ils s'y incarnent pour ainsi 
dire, et forment aussi des productions vivantes, 
et qui ont plus ou moins de vie en raison du 
germe fécondé, de l'entendement qui l'enfante, 
et de l'esprit qui le vivifie. 

A tout discours, s'il est vivant, il y a une idée 
mère ou un germe fécond, et toutes les parties 
du discours sont comme les organes principaux 
et les membres d'un corps animé. Les proposi- 
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lions, les phrases et les mois ressemblent à ces 
organes secondaires qui lient les principaux, 
comme les nerfs, les muscles, les vaisseaux, 
les membranes et la peau, et les attachant Tun 
à l'autre , les rendent solidaires pour la vie et 
pour la mort. Puis au milieu de cette masse 
animée et organisée, il y a l'esprit de vie, qui 
est dans le sang, qui se répand partout avec le 
sang, depuis le cœur, centre de la vie, jusqu'à 
l'épiderme. Ainsi dans l'éloquence, il y a l'esprit 
de la parole, l'âme de l'orateur inspirée par Icl 
sujet, son intelligence éclairée par la lumière 
spirituelle , qui circule à travers tout le corps 
du discours et y verse la clarté, la chaleur et la 
vie. Un discours sans une idée mère est un 
ruisseau sans source, une plante sans racine, 
un corps sans âme ; ce sont des phrases vides, 
des sons qui frappent l'air, une cymbale reten- 
tissante. 

Toutefois, qu'on ne s'y trompe pas, si nous 
disons qu'il faut au discours une idée mère^ nous 
ne prétendons point que cette idée soit une 
idée nouvelle , qui n'ait encore été conçue ni 
développée par personne. S'il en était ainsi, il 
n'y aurait plus d'orateur possible, puisque déjà 
du temps de Saloraon il n'y avait plus rien de 
nouveau sous le soleil, et que le cycle du temps 

9 
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ramène toujours les mêmes choses sous d'au- 
tres formes. 

Il n'est donc pas probable qu'il y ait, de nos 
jours, beaucoup plus d'idées vraiment nouvelles 
qu'à l'époque du roi d'Israël ; mais les idées, 
comme toutes les existences de ce monde, sa 
renouvellent en chaque siècle et pour chaque 
génération. Elles se reproduisent sous des for- 
mes diverses, et avec les modifications des cir- 
constances ; non nova, sed novsy dit saint Vincenl 
de Lérins. Les mêmes choses se manifestent 
différemment, et par là elles s'approprient aux 
besoin&des hommes, qui varient avec les temps 
et les lieux. 

'C'est pourquoi l'orateur peut et même doit 
dire des choses anciennes, quant au fond; mais 
nies dira d'une autre manière, qui réponde aux 
dispositions des hommes de son époque, et il y 
ajoutera l'originalité de sa conception propre el 
de son expression. 

Pour cela il faut que, dans toute la rigueur 
du mot, il conçoive bien son sujet, pour en 
avoir l'idée; il faut que cette idée naisse en 
lui^ s'y développe et s'y organise d'une ma- 
nière vivante; et comme il n'y a pas de con- 
ception sans fécondation, il faut que cette 
fécondation spirituelle lui vienne du dehors, 
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soit spontanément ou au moins d'une manière 
invisible , comme dans les inspirations et les 
illuminations du génie; soit, ce qui arrive le 
plus souvent» par la considération attentive 
de son sujet, ou par la méditation des pensées 
d'autrui. 

Dans tous les cas, quel que soit le mode de la 
fécondation de l'entendement, et par quelque 
côté que la lumière lui arrive, — et la lumière 
est la vie de l'esprit, — il faut absolument qu'il 
conçoive l'idée de ce qu'il dira, s'il doit dire 
quelque chose qui ait de la vitalité, et qui soit, 
non pas nouveau, mais original, c'est-à-dire en- 
gendré , né dans son esprit et qui en porte le 
caractère. Alors ses pensées lui seront pro- 
pres, en vertu de leur production, et bien 
qu'elles ressemblent à d'autres; comme les en- 
fants appartiennent à leur mère, quoiqu'ils 
soient semblables à tous les membres de l'hu- 
manité. Mais ils possèdent chacun, parleur in- 
dividualité même , quelque chose de nouveau 
pour la famille et la génération où ils vont 
vivre. C'est tout ce que nous voulons dire, 
quand nous exigeons de celui qui doit parler 
en public qu'il ait au moins une idée à exposer, 
une idée, fruit des entrailles de son esprit, et 
qu'il produise vivante dans le monde intellec- 
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luel par la parole, comme dans Tordre physi- 
que une mère met son eniant au monde. Cela 
signifie tout simplement , et dans le langage 
du sens commun, que orateur doit avoir 
bien conçu ce qu'il veut din . 



CHAPITRE I. 



COJICEPTiON DU SOIET. -^ HISTHODE DIRECTE. 



Comment arriver à bien concevoir son sujet? 

Il y a deux voies ou méthodes; Tune directe, 
qui est toujours la meilleure quand on peut la 
prendre; l'autre indirecte^ plus longue et moins 
sûre, mais aussi plus accessible aux novices, 
plus à la portée des esprits ordinaires, et qui 
sert à les former. On peut aussi se servir des 
deux, soit en revenant par la seconde, quand 
on a déjà suivi la première, soit en commençar' 
par la plus facile, pour parvenir à la plus ardue. 

La voie principale, ou la méthode par excel- 
lence, consiste à se mettre directement en 
rapport avec l'objet dont on doit parler, de 
manière à le considérer face à face et à le 
pénétrer du regard le plus vif de l'esprit, en 
même temps que l'esprit est pénétré lui-même 
de la lumière, que l'objet rayonne ou réfléchit. 

Dans ce croisement de rayons et par leur pé- 
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nétralion réciproque , se forme dans Tenleade- 
raent une conception (un concept) représentant 
l'objet qui Tengendre, et qui tient de Tentende- 
ment où elle s'opère et qui la porte. 

Dans ce cas, il y a fécondation de l'esprit ou 
du sujet par l'objet , et le produit est Vidée de 
l'objet, engendrée et vivifiée dans Tentende- 
ment par sa vertu. Cette idée est toujours en 
raison des deux facteurs qui concourent à la 
former, de leur rapport, et de la manière dont 
leur pénétration s'opère. 

Si l'esprit est simple , droit , pur, avide de 
connaître et cherchant la vérité avec ardeur; 
quand il se met en aspect avec l'objet directe- 
ment, pleinement, le regarde avec amour, en 
même temps qu'il s'expose et s'ouvre à sa lu- 
mière , avec le désir d'en être pénétré et de le 
pénétrer, de s'y unir de toutes ses forces et par 
toute sa capacité; si, en outre, il a assez d'é- 
nergie et de constance pour se tenir dans cet 
aspect sans distraction, et que, recueillanttoules 
ses facultés , ralliant tous ses rayons et les 
faisant converger vers ce point unique, il s'ab- 
sorbe tout entier dans cette union qui le fé- 
conde, alors la conception spirituelle s'accom- 
plit régulièrement, avec plénitude. La vie de 
l'objet passe dans le sujet avec sa lumière , et 
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du gefiTiê inlellecluel vivifié sort l'idée, d'abord, 
faible et obscure, comme tout ce qui vienl.da 
naître, mais se développant plus tard par le 
travail de Tesprit et par la nourriture. Elle s'or- 
ganisera peu à peu, s'étendra , se complétera, 
et quand elle sera assez fortement constituée 
pour sortir de l'entendement, elle demandera à 
naître par la parole , pour y déployer à la lu- 
mière de ce monde les trésors de vérité et de 
vie qu'elle porte en elle. 

Mais si l'objet n'est considéré par l'esprit 
que latéralement, obliquement, sous un as- 
pect accidentel ou restreint, l'union n'étant 
point pleine et profonde, il en résultera une 
conception analogue au rapport qui la pro- 
duit, et par conséquent une idée de l'objet qui 
pourra avoir encore de la vérité, de la vitalité, 
maks qui ne le représentera que par un côté, 
partiellement, et ainsi donnera lieu à une cou- 
naissance étroite et insuffisante. 

On voit qu'il en est dans le monde intellec- 
tuel comme dans le mx)nde physique, La con-^ 
naissance se constitue par les mêmes lois que 
l'existence , et la connaissance des choses mé^ 
taphysiques se forme comme celle des objets 
sensibles, bien que les unes et les autres diffèT 
rent essentiellement par leur nature et par leurs 
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formes. Les lois de la transmission de la vie 
sont aussi celles de la pensée, qui conçoit et 
engendre à sa manière ; et cela est ainsi» pare^ 
qu'elles sont l'application à la production de 
tous les êtres vivants de réternelle loi de la 
génération divine, par laquelle TÊtre des êtres. 
Principe de la vie, qui est la vie même, en- 
gendre en lui son image ou son verbe , par la 
connaissance qu'il a éternellement de lui- 
même, et par l'amour de sa propre perfection, 
qu'il contemple. 

Ainsi de l'esprit humain, qui est fait à l'image 
de Dieu , et qui en produit la ressemblance 
^dans toutes ses opérations. Sa connaissance est 
aussi une espèce de génération. 11 ne connaît 
les choses sensibles que par les images qu'elles 
produisent dans son entendement, et il faut , 
pour que cette image se forme, que l'entende- 
ment soit pénétré par les impressions des ob- 
jets à travers les sens et leurs organes. De là 
les espèces (species), les images, les idées, ou pour 
parler plus philosophiquement les concepts ou 
conceptions des choses extérieures , qui non- 
seulement sont les premiers matériaux de la 
connaissance, mais encore les principes plus 
ou moins féconds de la science de la nature , 
en raison de la manière dont elles ont été faites 
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dans l'esprit. C'est ce qui explique en partie 
la puissance des premières impressions, la 
vertu du premier aspect ou de la conjonction 
primitive du sujet avec l'objet. 

Cependant il existe des choses intelligibles, 
spirituelles, comme il y a des objets sensibles, 
matériels. Nous vivons par notre esprit et le 
commerce de notre esprit avec celui de nos 
semblables dans un monde moral , qui se réa- 
lise et se perpétue par le langage et dans la 
langue , comme les existences physiques se 
fixent au sol et s'y développent. La langue 
parlée par une société humaine, et qui devient 
le dépôt, le magasin des pensées , des idées et 
de la science de cette société et de ceux qui la 
composent, forme un véritable monde des es- 
prits, une sphère d'existences intellectuelles, 
qui a sa vie, sa lumière et ses lois. 

Or, c'est avec ces existences subtiles, aérien- 
nes pour ainsi dire, et qui sont comme conden- 
sées dans les mots, ainsi que la vapeur de l'at- 
mosphère dans les nuages, c'est avec ces choses 
métaphysiques que notre esprit doit souvent 
entrer en rapport, pour en être fécondé, sans 
autre intermédiaire que les signes qui les ex- 
priment, et afin d'en concevoir l'idée , que la 
science doit développer par l'analyse, et que le 
9. 
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professeur exposera par le discours , pour en 
démontrer la vérité à ceux qui l'ignorent. On 
comprend combien il est difficile d'entrer en 
commerce par la vue de l'esprit avec des 
choses si délicates, si fugitives, et qu'on 
ne peut saisir que par l'enveloppe nuageuse, et 
toujours plus ou moins changeante, des expres- 
sions de nos langues ; on comprend qu*il est 
plus difficile encore de persister longtemps 
dans cette contemplation , et que l'intelligence 
est bientôt fatiguée de s'unir à des objets si peu 
saisissables et qui lui échappent par tous les 
côtés. 11 n'y a véritablement que les esprits 
d'élite qui savent regarder les choses intel- 
ligibles directement, fixement et avec persévé- 
rance. C'est pourquoi elles ont plus de fécon- 
dité, parce que, entrant avec les objets de la 
pensée dans un rapport intime, dans une péné- 
tration profonde, elles reçoivent la vie des 
choses avec le rayonnement de leur lumière. 

Ce sont aussi les esprits de cette trempe qui 
conçoivent des idées et pensent pour le reste 
des hommes, dont ils sont les flambeaux et les 
guides dans le monde intellectuel; et parce que 
leur parole , qui manifeste leurs conceptions et 
leurs pensées, s'emploie dans l'enseignement à 
reproduire , c'est-à-dire à engendrer dans l'en- 
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tendement de leurs semblables les idées que la 
lumière des choses a produites en eux , on les 
appelle des hommes de génie, c'est-à-dire généra^ 
leurs par l'intelligence, ou transmetteurs par la 
parole de la lumière et de la vie de l'esprit. 

Cette considération nous amène à la seconde 
voie ou méthode , par laquelle les esprits plus 
faibles y ou ceux qui ont du talent sans avoir du 
génie , peuvent parvenir aussi à concevoir en 
eux Yidèc du sujet, sur lequel ils doivent parler. 



CHAPITRE SI. 



vd^gtrtlON DU SUJET. — MÉTHODE INDIRECTE. 



Ceux qui sont appelés à traiter un sujet qui 
ne Ta point encore été, sont obligés de tirer 
tout ce qu'ils diront de la considération du su- 
jet et de leur propre fonds. Alors, suivant leur 
génie et leur pénétration, et en raison de la 
manière dont ils se mettent en rapport avec 
les choses, leur discours aura plus ou moins 
de vérité, d'exactitude et de profondeur. Ils 
auront nécessairement de l'originalité, puis- 
qu'ils arrivent les premiers , et en général , la 
première vue qui n'est influencée par aucun 
préjugé, par aucune prévention, mais qui 
résulte de l'impression naturelle de l'objet sur 
l'âme, produit des idées nettes et profondes, 
qui restent dans le domaine de la science ou 
de l'art comme un fonds commun, comme 
une sorte de patrimoine pour ceux qui vien- 
dront après. Plus tard, quand la voie est 
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frayée et que beaucoup Tonl parcourue, en 
laissant des traces sur leurs pas, quand on a 
écrit ou parlé sur un sujet en divers temps et 
chez plusieurs peuples, il est difficile d'être 
original, dans le sens strict, en cette matière, 
cest-à-dire d'avoir des pensées nouvelles, et 
que personne n'ait mises au jour. Mais on peut, 
et même on doit avoir cette autre espèce d'ori- 
ginalité, qui consiste à n'émettre que des idées; 
qu'on a faites siennes par une conception pro- 
pre, et qu'on anime ainsi de la vie de son es- 
prit. Cela s'appelle prendre son bien où on le 
trouve, et Molière , imitant Plante et Térence, 
La Fontaine, empruntant à Ésope et à Phèdre, 
ne s'en faisaient pas faute. Cette condition est 
indispensable pour donner de la vie au dis- 
cours, et c'est ce qui distingue essentielle- 
ment l'orateur, qui tire de son fonds même 
en empruntant, de l'acteur ou du lecteur qui 
récite seulement ou déclame les productions 
des autres. 
Le problème dans ce cas est donc celui-ci : 
Quand on doit parler sur un sujet déjà traité 
par plusieurs auteurs, recueillir avec soin leurs 
pensées les plus vraies et les plus saillantes, 
les analyser et les trier avec discernement ou 
par une critique pénétrante : puis les fondre 
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dans son propre moule par une puissante syn- 
thèse , qui , excluant tout ce qui est hétéro- 
gène, rassemble et compacte ce qui est ho- 
mogène ou assimilable , et en forme, en pé- 
trisse, pour ainsi dire, une idée complexe, 
laquelle prendra de la consistance, de l'unité et 
de la couleur dans Tentendement et par le feu 
du travail de l'esprit. 

Si l'on peut comparer les choses spirituelles 
aux choses matérielles, et on le peut toujours, 
puisqu'elles sont régies par les mêmes lois, et 
de là leur analogie, nous dirons qu'il en va en 
quelque sorte de la formation de l'idée par cette 
voie comme de la confection des produits de 
l'^rt céramique, composés d'éléments divers, 
terres, sels, métaux, alcalis, acides et autres, 
lesquels, convenablement séparés, triés, puri- 
fiés, sont d'abord amalgamés dans une même 
composition, puis pétris, façonnés, moulés ou 
tournés et enfin soumis à l'action du feu, qui 
les consomme dans l'unité, et donne à l'ensemble 
de la solidité et de l'éclat. 

Ainsi l'orateur, qui parle après beaucoup 
d'autres et qui doit traiter le même sujet, doit 
d'abord tâcher de connaître tout ce qui a été 
écrit sur ce sujet, pour en extraire les pensées 
qui peuvent lui servir; puis il doit rassembler 
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et fondre dans sa propre pensée les lumières 
émises par d*autres esprits, et rallier, concen- 
trer dans un naême point les rayons de ces 
foyers divers. 

II ne peut pas ne pas faire ce travail, s'il veut 
traiter son sujet avec plénitude et profondeur ; 
en un mot, s'il prend au sérieux sa lâche, qui 
est de chercher la vérité et de la manifester. 
Comme tout véritable artiste, il a le pressenti- 
ment de l'idéal, et il est toujours poussé par 
l'instinct divin de son intelligence à y élever 
ses conceptions et ses pensées, pour produire 
en lui, et ensuite hors de lui par le discours ou 
tout autre moyen d'expression, quelque chose 
qui s'en rapproche indéfiniment, sans jamais y 
atteindre. Car les idées proprement dites étant 
les conceptions mêmes de Dieu, les exemplai- 
res éternels sur lesquels les choses créées ont 
été formées avec toutes leurs puissances, leur 
actualité et leur perfectionnement possibles , 
l'esprit humain, fait à l'image du Créateur, 
mais toujours borné , quelles que soient sa 
force et sa lumière, ne peut jamais que les en- 
trevoir ou les contempler ici-bas d'une manière 
limitée , et sera toujours incapable de les con- 
cevoir et de les reproduire dans leur immensilc, 
dans leur infinité. 
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Cependant ici il faut prendre garde de ne 
pas se laisser entraîner par des considérations 
trop hautes et dans un champ trop vaste : tout 
lient à tout, et dans les idées divines plus qu'ail- 
leurs, puisque c'est le règne de la souveraine 
unité, de l'universalité. Le philosophe, qui mé- 
dite et qui écrit, peut s'envoler sur les ailes de 
la contemplation ; et son essor ne sera jamais 
trop haut ni trop énergique, si son intelligence 
est éclairée de la vraie lumière et dirigée dans 
une bonne voie; mais l'orateur a devant lui 
un public qui ordinairement n'est pas à son ni- 
veau et qu'il faut prendre à son degré. Puis 
il parle dans une circonstance donnée , et 
pour produire un effet du moment , parvenir à 
une certaine fin. Le sujet se trouve donc res- 
treint par ces conditions , et la manière de le 
traiter doit s'y subordonner ; le discours doit 
s'y accommoder. Il ne s'agit pas pour l'ora- 
teur de dire tout ce qu'on pourrait dire, mais 
seulement ce qui est nécessaire ou utile dans 
le cas présent, pour éclairer son auditoire et le 
persuader. Il doit donc circonscrire sa matière 
pour la mieux ordonner à la fin qu'il se propose, 
et sa parole doit avoir l'étendue , l'élévation et 
la discrétion convenables à la circonstance. 

C'est dans cette vue que l'orateur doit pré- 
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parer ses matériaux et faire, pour ainsi dire, les 
provisions de son discours. 

Il doit d'abord, avons-nous dit, recueillir les 
éléments qui entreront dan& sa. Cûmpo&yiûiu 
11 fiii tlonr I mnmi TiTii îTTi ^ qui butine sur les 
fleurs, et il fera vraiment comme elle ; car, par 
un admirable instinct qui la conduit sûrement, 
elle ne prend dans le calice des fleurs que ce 
qui lui sert à former la cire et le miel, les par- 
lies les plus aromatiques et les plus onctueuses. 
Mais, remarquez-le bien, elle se nourrit d'abord 
elle-même de ces extraits ; elle les digère , les 
transforme , et ne les fait cire et miel que par 
une opération d'intus-susception et d'assimi- 
lation. 

Ainsi doit faire l'orateur. 11 a devant lui le 
champ de la science et de la littérature, champ 
rempli de fleurs et de fruits de toute espèce, 
de toute couleur, de toute saveur. Il buti- 
nera aussi dans ce champ, mais avec discer- 
nement, et, choisissant ce qui convient à 
son œuvre, il en extraira, par une lecture 
réfléchie et par le goût de son esprit, préoc- 
cupé de son sujet et qui saisit rapidement ce 
qui s'y rapporte, tout ce qui peut servir à le 
nourrir, à le remplir et même à le parfumer ; 
en un mot, les éléments substantiels et aroma- 
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tiques de son miel, ou de son idée, mais tou- 
jours à la condition d'ingérer et de digérer 
comme l'abeille , pour qu'il y ait transforma- 
tion et appropriation , et par conséquent une 
production vivante. 

Voici comment il pourra s'y prendre, ou du 
moins voici comment nous avons opéré nous- 
même en pareilles circonstances, et avec 
profit. Qu'on nous pardonne ces détails d'in- 
térieur, ou du ménage oratoire; nous les 
croyons plus utiles pour apprendre à faire que 
renseignement didactique : ce sont les procé- 
dés du métier et les secrets de l'atelier. D'ail- 
leurs , nous n'écrivons pas pour les maîtres , 
mais pour les novices ; et ceux-là seront plus 
aidés par des conseils pratiques et des résultats 
d'expérience, que par des règles générales et 
des spéculations. 

Avant tout, il faut déterminer bien nettement 
sur quoi on veut parler. Beaucoup d'orateurs 
restent trop dans le vague à cet égard; et c'est 
un vice originel qui se fera sentir dans tout leur 
travail , et plus tard dans leur auditoire. Rien 
n'est pire que le vague dans le discours : il pro- 
duit l'obscurité, la diffusion, la fadeur et l'en- 
nui. L'auditeur ne s'attache point à un homme 
qui lui parle sans savoir ce qu'il veut dire, et 
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qui, se proposant de le conduire, semble igno- 
rer où il doit aller. 

Le sujet du discours une fois bien arrêté, le 
point à traiter bien fixé, on sait où demander 
du secours. On s'informe des auteurs les plus 
distingués qui ont écrit sur ce point ; on ras- 
semble leurs ouvrages et Ton se met à les lire 
avec attention, en s'arrêtant surtout aux cha- 
pitres et aux passages qui concernent spéciale- 
ment la matière. 

Lisez toujours la plume ou le crayon à la 
main. Marquez les endroits qui vous frappent 
le plus, ceux où vous apercevez le germe d'une 
idée ou quelque chose qui vous soit nouveau ; 
puis, quand vous avez achevé de lire, prenez 
une note, mais une note substantielle , qui ne 
soit pas une simple transcription ou un extrait, 
une note qui enlève du livre la pensée que vous 
» avez comprise, et que déjà vous vous êtes assi- 
milée. 

Surtout que ces notes soient courtes et claires; 
mettez-les à la suite les unes des autres, en sorte 
que vous puissiez plus tard les parcourir rapi- 
dement d'une seule vue. 

Défiez-vous des lectures prolongées ,^ d'où 
vous n'extrayez rien. Notre esprit est naturelle- 
ment si paresseux , le travail de la pensée lui 
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est si pénible, qu'il se laisse volontiers aller au 
plaisir de lire les pensées des autres, pour n'a- 
voir pas la peine d'en former lui-même, et alors 
le temps se passe en des lectures interminables, 
dont la recherche des matériaux est le prétexte, 
et <yii n'aboutissent à rien. L'esprit s'affadit et 
s'encooatee ; il est comme surchargé par une 
nourriture in^^te, qui ne lui donne ni force 
ni lumière. 

Ne quittez pas un livre sans lui avoir enlevé 
tout ce qui se rapporte le plus prochainement 
à votre sujet. Alors seulement , passez à uq 
autre et écrémez-le, si je puis m'exprimer ainsi, 
de la même manière. 

Répétez ce travail sur plusieurs , jusqu'à ce 
que vous vous aperceviez que les mêmes 
choses reviennent, ou à peu près, et qu'il n'y a 
plus rien à gagner dans le butinage , ou bien 
si vous sentez que votre entendement est suffi- 
samment garni, et que votre esprit a besoin de 
digérer la nourriture qu'il a reçue. 

Reposez-vous quelque temps, pour que la 
digestion intellectuelle se fasse. Puis, quand 
ces aliments divers commenceront à se trans- 
former, à se pénétrer, viendra le travail sécré- 
toire ', qui extraira de la masse alimentaire des 
sucs différents, les distribuera dans toutes les 
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parties, et contribuera à former Tunité de la vie 
par la diversité de ses produits. 

Il en est de Tesprit comme du corps : après 
la nourriture et le repos, il a besoin d'agir et de 
transmettre. Quand il a réparé ses forces, il 
faut qu'il les exerce ; quand il a reçu , il faut 
qu'il donne ; après s'être concentré, il a besoin 
de se dilater ; il faut qu'il rende ce qu'il a ab- 
sorbé, et la plénitude contenue lui est aussi 
douloureuse que le vide. Ce sont les deux 
mouvements de la vie , l'attraction et l'expan- 
sion. 

Aussitôt que cette plénitude se fait sentir, le 
moment d'agir ou de penser par vous-même est 
arrivé. 

On reprend ses notes et on les relit avec 
soin en face du sujet à traiter. On barre celles 
qui s'en éloignent trop ou qui ne semblent pas 
assez substantielles, et, par cette élimination, 
on concentre peu à peu, on presse les pensées 
qui ont le plus d'analogie entre elles. On les 
travaille plus ou moins longtemps dans son 
entendement, comme dans un creuaet, par le 
feu intérieur de la réflexion, et le plus souvent 
elles finissent par s'amalgamer, par se fondre, 
au point de former une masse homogène qui se , 
réduit par le marlellement persévérant de la 
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pensée , comme les molécules des métaux en 
fusion, en une unité dense et solide. 

Dès qu'on acquiert la conscience de cette 
unité, on entrevoit l'idée essentielle de la com- 
position, et en elle les idées principales qui en 
feront la division et qui apparaissent déjà 
comme les premiers linéaments de l'organisa- 
tion du discours. 

Dans ce cas, l'idée se forme par une synthèse, 
ou par une sorte de coagulation spirituelle qui 
a de la vie, parce qu'il y a eu réellement une 
pénétration de pensées diverses dans un même 
esprit, qui ne les a assimilées entre elles qu'en 
se les assimilant d'abord à lui-même. Elles pren- 
nent la vie dans sa propre vie qui les unifie, et, 
bien qu'en cette circonstance l'idée soit com- 
posée d'éléments multiples, cependant, comme 
ces éléments ont été transformés en sa pensée, 
ils s'y harmonient et constituent un produit 
nouveau qui reçoit de l'entendement, où il 
se forme , quelque chose de propre et d'ori- 
ginal. 

Cependant, quelquefois les choses se passent 
autrement, et cela arrive surtout dans les esprits 
les plus actifs et les plus féconds. La lecture 
des pensées des autres, et la méditation qu'elle 
excite, devient en eux, non plus la cause effi* 
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ciente mais seulement la cause occasionnelle 
(le l'idée cherchée , laquelle naît par une illu- 
mination soudaine» au milieu du travail de leur 
pensée sur les idées d'autrui; comme rétincelle 
jaillit du caillou frappé par le fer. 

C'est une voie mixte entre la méthode directe, 
qui est celle de la nature , et la méthode indi- 
recte, que nous venons de décrire. Elle tient 
delà première, parce qu'il y a en elle une sorte 
de génération de l'idée, qui se produit instan- 
tanément; mais c'est une génération moins 
vivante, et pour ainsi dire de seconde main ; 
car elle n'est pas formée dans l'esprit par 
Faction de la chose elle-même, mais par son 
image ou son reflet dans une expression hu- 
maine. Elle tient de la seconde, parce que la 
naissance de l'idée est provoquée par la lecture 
et la réflexion. 

L'idée qui en sort , toujours inférieure à celle 
engendrée par l'objet même, est plus natu- 
relle et ainsi plus vivante que l'idée produite 
par la synthèse. Elle est plus simple, plus une 
et plus originale ; elle est plus intime à l'esprit, 
qui l'a conçue d'un seul coup et dont elle sort 
pleine de vie, comme Minerve, dit la fable, sor- 
tit tout armée du cerveau de Jupiter, fendu 
par la hache de Vulcain. Ainsi de Tentende- 
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ment de Torateur, ouvert soudainement par 
une pensée qui le frappe, et d'où sort tout 
organisée l'idée de son sujet, qui devient la 
Minerve ou la sagesse de son discours. Dans 
ce cas , le plan de sa composition se fait de 
lui-même. L'idée mère domine tout aussitôt; 
elle prend sa place par droit de naissance , et 
toutes les autres viennent se grouper autour 
d'elle et s'y subordonner naturellement, pour 
coopérer à sa manifestation et à sa gloire , 
comme les abeilles se rangent autour de leur 
reine, afin de travailler sous sa direction à l'œu- 
vre commune, ou, comme dans les révolutions 
et les crises qui doivent les terminer, les peu- 
ples se rallient instinctivement à l'homme pro- 
videntiel, suscité par Dieu, pour rétablir l'ordre, 
la justice et la paix. 



CHANTRE XII. 
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Lldée est formée , soit par la fécondation de 
Tenlendement par l'objet qui y engendre son 
image et y dépose sa vie, soit par la synthèse d'é- 
léments divers, transformés et unifiés par l'in- 
tus-susceplion et la réflexion de l'esprit, soit 
enfin par le procédé mixte , qui tient de l'une 
et de l'autre, et que nous avons décrit tout 
à l'haure. 

Cependant , dans ces trois cas , au premier 
moment de la conception, il n'y a encore qu'un 
produit informe, vague, qui nage, pour ainsi 
dire, dans les eaux de l'entendement, et sur le- 
quel plane l'esprit de vie qui vient de Vanimer, 
mais qui doit encore le développer, l'organiser, 
le constituer en existence déterminée, et lui 
donner une individualité par la parole et dans 
le discours. 

40 
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C'est le germe fécondé dans le sein maternel, 
mais qui ne peut encore en sortir sans danger, 
parce qu'il n'est pas constitué assez fortement 
pour prendre place et vivre dans le monde où 
il doit s'établir. Il y a donc une époque d'incu- 
bation et d'organogénésie indispensable, sous 
peine d'avortement et de perle de la vie. 

Ainsi de l'orateur, qui a conçu son idée et 
qui la porte dans les entrailles de son entende- 
ment. Il ne doit point la mettre au jour avant 
qu'elle n'y puisse paraître avec les conditions 
de la viabilité , c'est-à-dire avant d'être orga- 
nisée dans toutes ses parties, pour fonctionner 
convenablement dans le monde où elle va des- 
cendre ; sinon, il y aura un discours avorté et 
une parole sans vie. 

Quelquefois, l'idée conçue se développe et 
se forme rapidement , et alors le plan du dis- 
cours se fait soudainement, et on le jette sur le 
papier, tout chaud pour ainsi dire de l'ardeur 
de la conception qui vient de s'opérer, comme 
le métal en fusion est versé dans le moule et 
en remplit d'un jet tous les linéaments. C'est le 
cas le plus favorable à l'éloquence, si toutefois 
l'idée a été bien conçue, et si elle est pleine de 
lumière. 

Mais, en général, il ne faut point se hâter de 
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faire son plan. Dans la nature, la vie a toujours 
besoin d'un temps marqué pour s'organiser, et 
il n'y a que les êtres éphémères qui se forment 
vite, parce qu'ils passent vite. Tout ce qui doit 
durer s'accroît lentement , et la solidité et la 
force des existences est en raison directe de la 
longueur de l'accroissement et de la maturation 
du produit. 

Quand donc vous avez conçu une idée, à 
moins qu'elle ne vous soit parfaitement claire 
tout d'abord, ne vous pressez pas de la jeter en 
moule. Portez-la quelque temps dans votre 
esprit, comme la mère porte son fruit, et dans 
cette période de gestation, par cela même que 
le germe vit dans votre entendement et de sa 
vie, il tendra de lui-même à se développer et à 
se compléter. Par l'incubation spirituelle de la 
méditation, il passera de l'état d'œuf à celui 
d'embryon et de fœtus, et quand il sera mûr 
pour paraître au jour, il fera effort pour rompre 
les entraves de sa prison et descendre dans 
la région de la lumière : ce sera le moment 
d'écrire. 

On ne peut pas plus expliquer à fond l'or- 
ganogénésie des idées que celle des corps. Le 
travail de la nature est mystérieux d'un côté 
comme de l'autre ; seulement , comme dans la 
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sphère intellectuelle, et pour la production des 
pensées, la liberté et la conscience intervien- 
nent, nous y voyons un peu plus clair, et notre 
activité y prend plus de part. 

L'entendement, en effet, est une matrice spi- 
rituelle, qui se sent, se connaît, et connaît jus- 
qu'à un certain point tout ce qui se passe en 
elle. Nous ne pouvons pas concevoir une idée 
sans en avoir la conscience; carie propre d'une 
conception spirituelle est de former en nous 
une connaissance; et ainsi nous ne sommes 
point livrés , sous ce rapport , comme dans la 
conception physique, à l'action des forces aveu- 
gles de la nature. 

La mère des Machabées disait à ses enfants : 
Je ne sais pas comment vous avez été formés 
dans mon sein , ni comment la vie que vous 
avez reçue s'y est coagulée. L'entendement , 
qui est la mère de ses idées, puisqu'elles y 
sont engendrées et y vivent, a le privilège, 
non-seulement de sentir, mais de voir cette 
formation; car sans cela il ne serait point 
l'entendement. 11 assiste au développement de 
ses idées et il y coopère d'une manière ac- 
tive et intelligente, par les opérations de la 
pensée, par la réflexion, par la méditation, par 
le travail de l'esprit. C'est la différence de la 
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nature physique et de la nature morale , de la 
vie du corps et de celle de l'âme, de l'activité 
de la matière animée et de celle de l'intelli- 
gence. 

La pensée s'applique à la considération fré- 
quente de l'idée conçue, elle la tourne et la re- 
tourne dans tous les sens, la regarde sous toutes 
les faces, la place dans toutes sortes de rap-^ 
ports ; puis, elle la pénètre de sa lumière, scrute 
son fond et l'examine successivement dans ses 
parties principales, qui commencent à saillir, 
à se distinguer, à se déterminer, ainsi qu'on 
voit dans l'embryon les premiers rudiments du 
C(çur et de la tête, puis des autres organes 
apparaître l'un après l'autre comme des points 
vitaux , ou comme des linéaments confus 
d'abord et qui se dessinent peu à peu. 

De même l'idée, dans les moments successifs 
de sa formation, apparaît chaque jour plus dé- 
veloppée à l'esprit qui la porte , et qui s'assure 
de ses progrès par une méditation persévé- 
rante. 

11 y a souvent de bonnes idées qui meurent 
dans l'entendement des hommes, comme des 
enfants dans le sein de leur mère, soit par le 
manque de nourriture, soit à cause de la fai- 
blesse de l'esprit, qui, par légèreté, paresse ou 

40. 
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entraînement, ne réagit pas assez par la ré- 
flexion sur ce qu'il a conçu. On remarque 
même que ceux qui conçoivent le plus vite et 
le plus facilement, enfantent en général par la 
pensée et la parole des produits faibles et peu 
durables, soit qu'ils ne se donnent pas le temps 
de mûrir ce qu'ils ont conçu, entraînés à mettre 
au jour prématurément par la vivacité de leurs 
sentiments et de leur imagination, soit à cause 
de rimpressionnabililé et de l'activité de leur 
esprit, qui, cédant toujours à de nouvelles im- 
pressions , s'épuisant en réactions trop promp- 
tes, n'a pas la force de méditer avec patience, 
et laisse échapper de son entendement des pro- 
ductions à moitié formées, des pensées à peine 
ébauchées et qui ne naissent pas viables. Nous 
pouvons donc beaucoup pour favoriser la ma- 
turation de nos idées, et les mener heureuse- 
ment à terme. 

Toutefois, nous devons le reconnaître et 
l'avouer humblement, tout en faisant la part de 
la raison et de la liberté, incontestable ici 
comme ailleurs et peut-être encore plus qu'ail- 
leurs, il y a beaucoup d'involontaire dans tout 
ce travail, et le mérite propre de l'homme y est 
peu de chose en comparaison des dons immen- 
ses et gratuits qu'il reçoit. Qui donne au génie, 
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OU même au talent, cet entendement remar- 
quable, par lequel il conçoit promptement et 
nettement les choses : capacité ou matrice fé- 
conde des idées , qui réagit à la moindre ira- 
pression des objets, et en reproduit si merveil- 
leusement les types? 

Qui leur donne cette intelligence puissante , 
dont le regard pénétrant va au fond des idées, 
en saisit tous les rapports, en discerne toutes 
les nuances; cette imagination ardente, qui 
revêt des couleurs les plus brillantes tout ce 
qui est conçu; cette mémoire sûre, qui en 
conserve fidèlement tous les traits et les repro- 
duit à volonté, séparément ou par vue d'ensem- 
ble, pour les besoins du travail de la pensée et 
de la méditation? 

Qui leur donne cette vigueur de l'attention, 
cette prise si forte de l'esprit, qui saisit et main- 
tient avec énergie et persévérance devant l'œil 
de l'intelligence ce qu'elle doit considérer et 
approfondir ; cette patience de l'observation , 
qui est aussi une sorte de génie, surtout dans 
l'étude de la nature ? 

Toutes ces riches facultés peuvent se déve- 
lopper par l'exercice, se perfectionner par l'art; 
mais ni l'un ni l'autre ne les procurent. 

Puis comme dans l'ordre intellectuel ou de 
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la science, ainsi que dans le monde physique, 
nous ne voyons rien sans la lumière qui éclaire 
les objets, d'où vient à ces esprits d'élite la lu- 
mière intelligible, qui les illumine plus abon- 
damment que les autres, et leur fait apercevoir 
dans les choses et dans leurs idées ce que les 
autres n'y voient pas ; en sorte que, suivant 
l'expression magnifique du prophète royal, ils 
voient la lumière dans la lumière? D'où vien- 
nent les hautes inspirations, les illuminations 
soudaines du génie, qui produisent en lui de 
grandes idées, des idées nouvelles, si profon- 
dément, si fortement conçues, et qui deviennent 
par leur rayonnement des foyers de clarté, des 
flamheaux pour l'humanité ? Pourquoi, en face 
de la nature et de la société, sont-ils tellement 
impressionnés, pénétrés, qu'ils voient et com- 
prennent ce qui est ténèbres et néant pour 
d'autres ? 

C'est demander pourquoi une terre est plus 
fertile qu'une autre, pourquoi sous tel climat le 
soleil est plus ardent et sa lumière plus pure* 
Dieu dispense ses trésors et ses grâces comme 
. il lui plaît, dans le monde moral comme dans 
le monde physique. Dans cette dispensation 
aux peuples et aux individus, en général ou en 
particulier, il a toujours en vue la manifestation 
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de sa vérité, de sa puissance et de sa miséri- 
corde, et là où il allume le plus de lumière et 
de feu, là où il fait jaillir la vie avec plus d'a- 
bondance, là où la grandeur de ses dons éclate 
le plus merveilleusement, c'est qu'il y a choisi 
des organes de sa volonté, des témoins de 
sa vérité, des hérauts de sa science, des repré- 
sentants de sa gloire, et des bienfaiteurs de l'hu- 
manité. 

Là se trouve le secret de ces merveilles de 
puissance, de vertu, de génie, qui apparaissent 
de temps à autre parmi les hommes. C'est Dieu 
qui se fait connaître par ses envoyés, qui agit 
par ses instruments; et la gloire et le bonheur des 
wnset des autres, s'ils sont intelligents et libres, 
c'est de concourir par toutes leurs forces et de 
toute leur volonté au grand avènement du 
règne de Dieu sur la terre, et à la réalisation, 
aussi pleine qu'il est possible, de ses idées éter- 
nelles. 

Il en est donc, sous ce rapport, des œuvres de 
l'esprit de l'homme dans la science, comme des 
actes de sa volonté dans la pratique du bien. 
11 ne peut pas faire une bonne action sans la 
vouloir, et il ne peut la vouloir que par l'exercice 
de sa liberté; mais l'inspiration du bien, ce qui 
le porte à le choisir et lui donne la force de l'ac- 
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complir ne vieûnent pas de lui, mais de la grâce« 
C'est pourquoi il est dit que de nous-mêmes 
nous ne pouvons former une bonne résolution, 
ni faire une bonne action, et cependant nous 
voulons, nous agissons librement, puisque nous 
sommes responsables ! 

De même, dans la conception et l'expression 
de nos idées nous ne pouvons rien tout seuls. 
Il faut la vie de notre entendement toujours re- 
nouvelée ; il faut la vie ou l'impression des 
choses, qui le pénètrent plus ou moins profon- 
dément; il faut la lumière qui féconde, qui fait 
tout naître et croître ; il faut enfin la vie qui en- 
toure les esprits comme les corps, atmosphère 
morale qui excite, nourrit et développe tout ce 
qui s'y meut. Et au milieu de tout cela et avec 
tout cela il faut la coopération énergique de 
l'esprit qui sent, conçoit et pense, et sans 
laquelle rien d'humain ne peut se faire. 

Ainsi donc dans l'ordre spéculatif et pour les 
productions de l'esprit, comme dans l'ordre 
moral et pour l'accomplissement de nos actions, 
tout en maintenant notre liberté, tout en exer- 
çant l'activité de notre intelligence, qui ont 
leur droit, leur part et leur rôle, comptons 
avant tout sur celui qui a en lui la vie, qui est 
la vie même, qui illumine les esprits et les 
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féconde, comme il pénètre les volontés et les 
dirige, et dont la vertu, en se communiquant 
aux hommes, devient la source des dons par- 
faits, des conceptions lumineuses, des grandes 
idées, comme des bonnes inspirations, des 
saintes résolutions et des actions vertueuses. 
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RÉDACTION DU PLAN. 



Chaque chose dans la nature arrive en son 
temps et au terme marqué. Le fruit laisse 
échapper la graine, quand elle est mûre et pro- 
pre à la reproduction, et la mère met son en- 
fant au monde, quand son heure est venue et 
que le nouvel être est suffisamment organisé 
pour vivre. 

Ainsi du produit spirituel que l'orateur porte 
dans son entendement. Il y a un moment où 
ridée tend à sortir de sa retraite obscure, pour 
descendre dans le monde de la lumière, paraî- 
tre au grand jour et s'y déployer. 

Seulement, il y a cette différence, que cette 
production étant intellectuelle, dépend jusqu'à 
un certain point de la liberté de l'esprit ; 
que par conséquent le moment de l'enfante- 
ment n'y est pas fatal ou nécessaire, comme 
dans l'ordre physique, et qu'ainsi la volonté de 
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l'auteur peut le retarder ou le hàler à son gré, 
et l'un ou l'autre souvent au détriment du fruit 
et de son développement. 

L'émission hâtive, c'est-à-dire quand on veut 
réduire en plan une idée qui n'est pas mûre et 
dont l'organisation est encore vague, peut ame- 
ner un avortement, ou tout au moins un enfan- 
tement malheureux, dont le produit n'est pas 
viable, ou ne vivra que dans de mauvaises con- 
ditions. C'est ce qui arrive souvent aux jeunes 
auteurs trop pressés de produire. 

Mais, d'un autre côté, trop de retard dans la 
composition du plan, quand l'idée est à point 
et demande à se faire jour, est aussi préjudicia- 
ble à l'œuvre, qui peut s'étioler, dépérir et même 
être étouffée dans l'entendement faute de l'air 
et de la lumière qui lui deviennent indispen- 
sables pour vivre , et que le passage au grand 
jour peut seul lui procurer. 

Il y a des hommes qui ont toutes les peines 
du monde à accoucher de leurs pensées , soit 
par un manque de vigueur, pour les pousser 
au dehors et les revêtir de la nouvelle forme 
qui leur convient , soit par une paresse natu- 
relle qui ne peut se résoudre à faire des efforts 
incessants; semblables à ces femmes d'une 
complexion molle et d'un tempérament relâché 
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qui ne savenl point s'aider dans ces dernières 
exlrémités, et auxquelles il faut arracher avec 
le fer le produit de leurs entrailles, au risque 
de tuer la mère et Tenfant. 

Cette lenteur, ou plutôt cette incapacité de 
produire quand le temps est venu, est un signe 
de faiblesse d'esprit, d'une sorte d'impuissance. 
Elle indique dans tous les cas un vice notable 
dans la constitution intellectuelle, et ceux qui 
en sont affligés, écriront peu, écriront difficile- 
ment, et ils ne pourront jamais parler d'abon- 
dance en public; ils ne seront jamais ora- 
teurs. 

Cependant, môme en celui qui est capable 
de le devenir, il y a quelquefois de l'inertie et 
de la paresse. Nous avons naturellement hor- 
reur du travail , et le travail de la pensée est le 
plus difficile et le plus pénible de tous; en sorte 
que, souvent sans autre raison que d'éviter le 
mal qu'il faut se donner, on garde longtemps 
dans sa tête une idée mûre et qui ne demande 
qu'à sortir. On ne peut se décider à prendre la 
plume pour rédiger son plan ; on remet d'un 
jour à l'autre, sous le vain prétexte qu'on n'a 
pas assez lu, assez réfléchi, que le moment 
n'est pas encore arrivé, et que l'œuvre gagnera 
par des études prolongées. Alors, par ce relard 
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intempestif, le fruit languit dans Fentendemenl 
faute de nourriture; il s*alrophie peu à peu, 
perd de sa vitalité et meurt avant de naître. 
Beaucoup d'excellentes idées périssent ainsi 
dans leur germe , ou sont étouffées dans leur 
développement par la paresse ou la faiblesse 
des esprits qui les ont conçues, et qui sont res- 
tés impuissants à les mettre au jour. Le don de 
Dieu est perdu par la faute de Thomme. 

Cela arrive surtout à des hommes, distingués 
d'ailleurs et doués de rares qualités , mais qui 
craignent les obligations du devoir et la pres- 
sion des circonstances où ils peuvent s'engager. 
Sous le prétexte de conserver leur liberté, et 
effectivement pour satisfaire leur paresse, ils 
fuient la nécessité du travail, avec ses exi- 
gences et ses fatigues, et ils se privent parla du 
stimulant le plus actif de la vie intellectuelle. 
Livrés à eux-mêmes, et redoutant toute in- 
fluence étrangère comme un joug, ils passent 
leur vie à concevoir sans jamais enfanter ; à lire 
sans jamais produire ; à réfléchir , ou plutôt à 
ruminer sans jamais écrire ni parler en public. 
C'eût été un bonheur pour ces hommes que 
d'êlre obligés de travailler pour vivre; car leur 
esprit eût trouvé dans l'aiguillon du besoin un 
ressort qui lui a manqué, et la nécessité de sub- 
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sisler par son travail , ou la Taim, eût fait en eux 
ce que Tamour de la vérité ou de la gloire u*a 
pu produire. 

La meilleure condition pour celui qui a reçu 
le don de la parole, et qui peut faire un orateur, 
est donc d'être forcé de le devenir. Le travail 
de la parole et celui de la pensée qu'il suppose, 
coûtent tant de peines et sont si difficiles, que, 
sauf quelques hommes d'élite, poussés par leur 
génie ou par l'ambition , il ne faut rien moins 
qu'une nécessité physique ou morale pour y 
contraindre. 

Mais si l'oû est professeur, et qu'il faille faire 
son cours à un jour, à une heure marqués; 
prêtre , et obligé de monter en chaire à tel 
moment; avocat, et devant plaider au temps 
fixé par les juges; membre d'un conseil ou 
d'une assemblée délibérante , et qu'on ait pris 
l'engagement de parler dans telle affaire, il 
faut bien se trouver prêt , sous peine de man- 
quer à son devoir, ou de compromettre sa posi- 
tion, sa réputation. Alors on fait des efforts, 
on secoue sa paresse , on s'évertue soit pour 
étudier sérieusement la matière , ce qu'on ne 
fait jamais mieux que s'il faut écrire ou parler, 
soit pour la bien comprendre et la concevoir 
clairement, soit enfin pour l'exposer convena- 
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bfement, et de manière à convaincre et per* 
suader. 

Sous ce rapport encore nous pouvons dire 
avec VÉvangile : Beati pauperes. La pauvreté 
ou le besoin est Faiguillon le plus vif de Tesprit 
et de la volonté. Il faut se remuer et s'ingénier 
afin de trouver des ressources, et dans la jeunesse 
surtout , qui est le temps le plus favorable pour 
s'instruire et pour acquérir, c'est un grand bon- 
heur que d'être arraché par la nécessité à 
l'entraînement du plaisir, aux dissipations du 
monde , ou à l'inertie de la paresse. 11 ne faut 
rien moins que cette espèce de violence , et la 
crainte qu'elle inspire , pour ramener à la ré- 
flexion , à la méditation et à l'exercice persévé- 
rant de la pensée une âme attirée au dehors par 
tous ses sens, altérée de jouissances, et entraî- 
née par la surabondance de la vie, qui déborde 
à cet âge, dans le monde extérieur, pour y cher- 
cher la nourriture et le bonheur qu'elle n'y trou- 
vera pas. Notre jeunesse tout entière s'est passée 
dans cet état violent, dans cette lutte incessante 
entre l'instinct de la nature et l'obligation du 
travail. C'est pourquoi nous savons ce qu'il en 
coûte pour triompher et ce qui y aide le mieux. 

Comment faut-il faire son plan ? 

Pour faire un bon plan, il faut prendre la 
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plume. L'écriture est une filière, un laminoir, 
qui étend merveilleusement les idées, et ex- 
ploite toute leur ductilité. 

Dans une circonstance imprévue on peut sacs 
doute , avec quelques moments de réflexion , 
dresser soudainement le plan de son discours, 
et parler convenablement, éloquemment. Ce 
qui suppose d'ailleurs qu'on connaît bien la ma- 
lière, et qu'on a dans l'entendement des séries 
de pensées formées par des études et des mé- 
ditations antérieures; car on n'improvise jamais 
les pensées, au moins pour tout un discours. 

Mais, si vous avez le temps de vous préparer, 
ne prenez jamais la parole sans avoir mis sur 
le papier le cadre de ce que vous avez à dire, 
l'enchaînement de vos idées, et cela pour deux 
raisons ; la première et la plus grave , c'est 
qu'on possède mieux son sujet, et alors on 
parle plus pertinemment et sans risque de diva- 
guer. La seconde, c'est qu'en écrivant une pen- 
sée, on l'analyse. La division du sujet s'éclaircit, 
se fixe , et il arrive sous la plume , par le seul 
fait de renonciation successive , une foule de 
choses qu'on n'apercevait point auparavant. 

Parler, c'est penser tout haut; c'estplus encore : 
c'est penser avec ordre et plus distinctement, 
en sorte qu'en parlant son idée, non-seulement 
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OU la fait comprendre aux autres , mais encore 
on la comprend mieux soi-même, en l'exposant 
à ses propres yeux , et en la déployant par le 
langage. 

L'écriture ajoute encore à la parole. Elle lui 
donne plus de netteté . plus de fixité, plus de 
rigueur, et parce qu'il faut examiner de plus 
près ce qu'on veut écrire , et avec plus d'insis- 
tance, on en fait jaillir des rapports cachés, on 
pénètre à des profondeurs plus grandes, où se 
découvrent de riches filons ou des veines abon- 
dantes. 

Nous pouvons affirmer qu'on n'a jamais toute 
la conscience de sa pensée qu'après l'avoir 
écrite. Tant qu'elle reste enfermée dans l'inté- 
rieur de l'esprit, elle conserve une certaine obs- 
curité. On ne la voit pas dans son déploiement 
complet; on ne peut la considérer par io\x^ 
les côtés , sous toutes ses faces , dans tous ses 
rapports. 

D'un autre côté, tant qu'elle vole dans l'air 
avec la parole , elle a quelque chose de vague, 
de fluide, d'inexact. Le dessin en est mal arrêté, 
les contours incertains, l'expression plus ou 
moins hasardée , et il y a 'toujours quelque 
chose à ajouter ou à retrancher. Ce n'est jamais 
qu'une ébauche. Le style seul donne à la pensée 
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son expression juste, sa forme achevée, sa ma- 
nifestation complète. 

Cependant, gardez-vous de chercher à mettre 
du style dans la rédaction d'un plan : il doit être 
comme le dessin du peintre, l'esquisse qui dé- 
termine par quelques trails, intelligibles seule- 
ment à celui qui les trace , ce qui doit entrer 
dans la composition du tableau , et la place de 
chaque chose. La lumière et les ombres, le co- 
loris et l'expression viendront plus tard. 

Ou bien , pour employer une autre image , 
le plan est un squelette, charpente aride du 
corps, qui a quelque chose de repoussant pour 
qui ne sait pas l'anatomie , mais qui est pleine 
d'intérêt, de sens et d'indications pour celui qui 
l'a étudiée et qui a disséqué ; car il n'y a pas 
une arête, une proéminence , une dépression 
qui ne signale tout ce que' cette construction 
doit supporter , et ainsi c'est tout le corps 
en abrégé , c'est l'organisme entier en rac- 
courci. 

Donc aussitôt que vous sentez que votre idée 
est mûre, que vous la possédez dans son centre 
et dans son rayonnement , dans ses linéaments 
principaux, prenez la plume et jetez sur le 
papier ce que vous voyez , ce que vous conce- 
vez dans voire esprit. Si vous êtes jeune ou 
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novice , laissez courir la plume et avec elle le 
flot de la pensée. Il y a toujours de la vie dans 
ce premier jet , et il faut bien se garder d'en 
briser Télan et d'en refroidir Tardeur. Laissez 
couler la lave du volcan ; elle se Bgera et se 
cristallisera d'elle-même. 

Faites votre plan du premier jet , si vous y 
êtes poussé, et suivez votre inspiration jus- 
qu'au bout. Puis laissez reposer pendant quel- 
ques jours, ou au moins plusieurs heures. 
Alors relisez attentivement ce que vous avez 
écrit et donnez à votre plan une nouvelle façon, 
c'est-à-dire récrivez-le d'un bout à l'autre, n'y 
laissant que le nécessaire , l'essentiel. Élaguez 
impitoyablement tout ce qui est accessoire ou 
surabondant , et tracez , burinez avec soin les 
traits principaux qui déterminent la configura- 
tion du discours et renferment dans leurs lignes 
les parties qui le composeront. Tâchez seule- 
ment que les traits principaux soient bien 
arrêtés , vivement accusés et fortement reliés 
entre eux, afin que la division du discours soit 
claire , et l'enchaînement des pensées serré. 
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De la nature du plan dérivent ses qualités 
essentielles. Puisqu'il est le dessin de l'édifice 
du discours , il doit être nettement tracé , con- 
venablement distribué dans ses parties , et en 
de bonnes proportions , de manière à ce que 
d'un coup d'œii l'architecte, ou tout homme 
intelligent, qui connaît ce genre de travail, 
aperçoive le but de la construction ou l'idée à 
réaliser , et les moyens principaux d'y arriver. 
Le plan est manqué, s'il ne suggère tout aussi- 
tôt ces choses à l'homme entendu qui le consi- 
dère. 

V Le Iracé dépend de l'esprit qui conçoit et 
pense, et de la main qui crayonne. Un dessin 
sera toujours en raison de la manière de sentir, 
de concevoir et de reproduire ce qu'on voit 
dans la nature ou ce qu'on imagine , et quelle 
que soit la dextérité de la main , si l'âme ne 
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ranime, sirialelligenceDeladirige, elleuecom- 
posera que des images sans vie et des copies, 
exactes peut-être, mais sans expression. Dans 
un simple trait, dans un coup de pinceau , une 
âme tout entière peut se révéler, témoin ce 
grand artiste qui en reconnut un autre à une 
seule ligne tracée par lui. 

Quels conseils pouvons-nous donner à cet 
égard? Tous les préceptes du monde n'appren- 
nent ni à sentir ni à concevoir. Nous avons dit 
à peu près tout ce qu'on peut dire en parlant 
de la conception et de la formation de l'idée. 
Mais ce qu'on peut recommander à l'orateur 
novice , c'est de ne s'attaquer dans la construc- 
tion de son plan qu'aux grands traits du sujet; 
c'est de tracer hardiment les lignes principales 
du discours , en négligeant les lignes secon- 
daires; c'est de dessiner largement, à coups de 
hachures pour ainsi dire , et de ne pas se met- 
tre à pointiller, à se perdre dans les détails, 
quand il faut marquer les grandes voies. 
Ce qu'on peut encore lui recommander , c'est 
. de ne rien laisser d'obscur, d'hésitant ni de 
vague dans l'ébauche, et de ne point mettre un 
seul trait dans son esquisse qui n'indique quel- 
que. chose d'important. 
Il apprendra , par l'exercice et la direction 
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(l'un maître habile , à dcftiner de ces coups de 
crayon puissants, qui expriment tant de choses 
•avec si peu de matière ; ce qui rend rimprovi- 
isation facile et féconde, parce que chaque point 
du plan devient vivant , et en le pressant au 
passage, le discours en fait jaillir la lumière de 
lapensée et l'abondance de l'expression. 

Les esquisses des grands maîtres , aux yeux 
des artistes , sont quelquefois plus précieuses 
que leurs tableaux , parce qu'elles montrent 
plus à nu la pensée de l'auteur , et les moyens 
qu'il a employés pour la rendre. Ainsi le jeune 
écrivain étudiera avec fruit les plans des grands 
orateurs, pour apprendre à modeler comme 
eux, et ce qui lui sera encore plus profitable, 
il les lèvera lui-même dans leurs discours , et 
par la méditation profonde de leurs chefs-d'œu- 
vre et le travail intelligent que ce relevé exige, 
il pénétrera plus avant dans leur pensée intime 
et pourra mieux apprécier les rapports de cette 
haute pensée à sa magnifique expression.. 

T La bonne distribution du plan dépend aussi 
de la manière de concevoir son sujet et du but . 
qu'on se propose d^ns le discours. Ici encore 
les préceptes généraux ont peu de portée dans 
la pratique. C'est du bon sens , de la sagacité 
et du tact qu'il faut avoir : du bon sens pour 
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voir les choses droiteraent, dans leur vrai jour , 
ou par le côté le plus favorable , afin de ne dire 
que ce qui convient à la circonstance : de la 
sagacité pour fouiller son sujet , le pénétrer , 
l'analyser, le disséquer et l'étaler sur le papier 
d'abord et par le discours ensuite : du tact pour 
parler à propos , laisser dans Torabre ce qui ne 
peut paraître sans inconvénient, et faire ressor- 
tir ou mettre en lumière ce qui est avanta- 
geux ; n'être ni trop long ni trop court ; mettre 
chaque chose à sa place, et faire tout cela 
promptement, avec netteté, clarté, simplicité, 
en sorte que, dans le nœud de l'exposition du 
sujet, on aperçoive, on entrevoie au moins 
tous les plis et replis de la pensée principale , 
qui va se dénouer et se déployer par le dis- 
cours. 

Un plan mal conçu et mal divisé , qui n'éta- 
blit pas tout d'abord l'auditeur au beau milieu 
du sujet et en possession de la matière , est un 
embarras plus qu'un secours. C'est un échafau- 
dage ruineux qui ne mène à rien. Il ne fait 
qu'alourdir et déparer l'édifice , au lieu d'aider 
à l'élever. 

3" La proportion et l'harmonie des parties 
contribuent à labeau té du discours. Le beau par- 
tout résulte de la variété dans l'unité et de l'u- 
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nilé dans la variété. C'est la nécessité de Funité 
qui assigne à chaque partie son rang , sa place 
et sa mesure. 

Souvent Texorde est trop long et la pérorai- 
Bûn interminable. Il ne reste rien ou peu de 
chose au milieu. C'est un monstre avec une 
grosse tête, une immense queue et un corps 
grêle. 

D'autres fois c'est un membre du discours qui 
s'allonge au point de faire perdre de vue le 
corps de l'œuvre , et il en résulte une difformité 
choquante , comme chez un homme qui a de 
grands bras ou de longues jambes sur un corps 
chétif. 

Il faut que l'idée principale ressorte au fond 
de chaque partie ; que l'auditeur y soit toujours 
ramené par le développement des pensées ac- 
cessoires , si nombreuses qu'elles soient, parce 
que ces dernières n'ont de vitalité régulière quel 
par l'influx continuel de la première. Que si 
elles s'accroissent ou se gonflent outre mesure 
dans leur exposition , ce sera aux dépens dffl 
l'idée mère, et elles produiront une difformi- 
té, une sorte de maladie dans le discours, 
comme les excroissances monstrueuses qui dé- 
vorent les êtres animés, quand un organe se 
développe irrégulièrement ou avec excès par 
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Tafflux anormal du sang, dont le reste du eorps 
est privé. 

C'est surtout quand on doit improviser qu'il 
faut mettre le plus de soin à diviser clairement, 
et à proportionner exactement toutes les parties 
de son plan ; car un des inconvénients de l'im- 
provisation, et le plus grand peut-être , c'est 
la diffusion , le délayement , la divagation , 
quan^ on se laisse aller à l'inspiration du 
moment, à l'entraînement du discours, dont on 
n'est pas toujours le maître au milieu de l'abon- 
dance de la parole et des excitations de l'ima- 
gination. 

On obviera à ce danger, autant qu'il est pos- 
sible, en arrêtant fortement à l'avance la pro- 
portion des parties , et cela d'une manière si 
nette et si tranchée, qu'on ne la perde jamais 
de vue en parlant , et qu'ainsi on y soit sans 
cesse ramené , et qu'on y ramène l'auditeur à 
travers les digressions, les épisodes et les déve- 
loppements soudains qui peuvent se présenter, 
et qu'il ne faut pas toujours exclure ; quelque- 
fois même au milieu des émotions de la sensi- 
bilité ou des emportements de la passion , où le 
courant de l'improvisation peut jeter l'orateur. 

Que le plan du discours soit donc fermement 
tracé, distribué exactement et bien proportionné 
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dans ses membres, et ce sera un immense se- 
cours pour l'orateur que la soudaineté et Taven- 
lureux de Timprovisalion agite et trouble tou- 
jours plus ou moins. Alors il s'abandonnera avec 
plus de confiance àTinspiralion, au flot de la 
parole , s'il sent sous ses pieds un terrain solide 
qu'il connaît, dont il sait les avantages et les in- 
convénients, et s'il a toujours présents à l'esprit 
le but qu'il doit atteindre et le chemin «qui y 
mène. 



CB&PiTiii xr. 



DERKIÈRE PRÉPARATION AYANT DE PRENDRE LA PAROLE. 



Le plan du discours , si bien composé qu'il 
soit, n'est cependant qu'une lettre aride, ou, 
coranie nous avons dit, une espèce de sque- 
lette, auquel il faut donner de la chair et de la 
vie par la parole. C'est le discours en puissance 
et qui doit passer en acte. Or avant le passage 
de la puissance à l'acte, ou du plan au discours, 
et pour opérer ce passage toujours difficile au 
moment même où il va s'accomplir, il y a une 
dernière préparation , une préparation immé- 
diate qui a son importance et qui peut contri- 
buer grandement au succès. C'est le soldat qui 
apprête ses armes et son courage avant le com- 
bat; c'est le général qui prend ses dernières 
dispositions , après avoir arrêté l'ordre de la ba- 
taille, et pour que cet ordre soit bien exécuté. 

Ainsi de l'orateur en ce moment suprême. 
Après avoir fixé ses idées sur le papier parune 
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esquisse bien déterminée , ce qui est son plan 
de campagne , il doit , quelque temps avant 
d'entrer dans l'arène ou sur le champ de bataille, 
se recueillir une dernière fois pour ramasser, 
toutes ses forces, exciter toutes les puissances 
de son âme, de son esprit et de son corps, en 
face de l'œuvre qu'il entreprend , et les tenir en 
arrêt et toutes prêtes à s'élancer vers le but qui 
leur est montré. 

C'est le suprême effort de la préparation ; et 
par conséquent un moment de crise qui agile 
singulièrement celui qui va parler, et lui est 
extrêmement pénible. 

Nous allons le dépeindre en indiquant ce 
qu'on peut faire alors pour employer au 
succès du discours tous les moyens de l'ora- 
teur, à savoir ses facultés morales, intellectuel- 
les et physiques. Car le véritable orateur parle 
par toute sa personne, par toutes les puissances 
de son être, et ainsi, à ce moment qui précède 
le discours, il doit rallier, disposer et concentrer 
tous ses moyens. 



GHAPiTBE ÎYI. 



PERMÈRE PRÉPARATION INTELLECT CELLE. 



Le plan est écrit, mais il est sur le papier, 
hors de l'esprit; et bien qu'il en soit sorti, la 
liaison des idées est quelque chose de si subtil, 
qu'elle échappe aisément, surtout au milieu du 
monde où l'orateur doit paraître, et qui peut lui 
donner mille distractions. 

Il doit donc au dernier moment , c'est-à-dire 
une heure, une demi-heure , un quart d'heure 
avant de parler, repasser son plan dans le 
silence, en revoir toutes les parties avec leur 
enchaînement, en lixer d'une manière définitive 
les idées principales et leur ordre, en un mot 
inscrire ou graver profondément dans son ima- 
gination ce qui est écrit sur le papier, en sorte 
qu'il puisse lire en lui-même , dans son enten- 
dement, sûrement et sans effort, les indications 
de ce qu'il doit dire. 

C'est comme une contre-épreuve dahs son esprit 
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ce qu'il a écrit au dehors, afin que sans notes il 
retrouve toute la distribution de ses idées sur la 
table vivante de son imagination. Pour cela il 
la résume encore , il la concentre en quelques 
mots qui lui servent à la fois de drapeaux et de 
jalons ; de drapeaux autour desquels se grou- 
pent des pensées accessoires ou partielles , qui 
forment comme une compagnie autour de leur 
chef; de jalons qui marquent la route à suivre 
pour arriver sûrement au terme. 

Alors, par un effort suprême de la pensée , il 
rattache tous ces signes Fun à l'autre pour les 
embrasser d'un coup d'œil dans leur place res- 
pective et dans leurs rapports mutuels , et tous 
relativement à la fin que son discours doit at- 
teindre. Semblable à un général qui , au mo- 
ment du combat , placé suYune hauteur, jette 
un dernier regard sur l'ordonnance de son ar- 
mée , et voit chaque corps, chaque régiment à 
la place qu'il a désignée. Alors, après s'en 
être emparé parla force du regard , il la tient 
pour ainsi dire sous sa main et peut la lancer 
dans Faction selon le plan qu'il a conçu. 

On comprend que pour en arriver là , il faut 
non-seulement que, le plan ait été bien conçu et 
bien distribué, mais qu'il soit encore nettement 
écrit sur le papier, en sorte qu'on puisse en ce 
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moment de presse le revoir d'un coup d'œil dans 
son ensemble et dans ses parties. 

En général, les plans les plus courts sont les 
meilleurs » s'ils sont bien remplis et chargés 
d'idées; et quand il est possible de tout ré- 
duire à une seule idée, dont on tient toutes les 
dérivations , c'est le plus commode et le plus 
sûr. 

C'est pourquoi on peut quelquefois parler ad- 
mirablement sans tant de préparations , et de 
manière à produire un grand effet. Il ne faut 
qu'une idée , dont on soit bien convaincu et 
dont on voie clairement les conséquences et les 
applications, ou bien un sentiment vif qui agite 
le coeur, pour que la lumière de l'idée ou l'é- 
motion du sentiment éclatent et se répandent 
subitement par la parole , comme les eaux d'un 
réservoir par l'ouverture qui leur est donnée. 
Mais le réservoir était plein et l'abondance de 
l'écoulement suppose un travail plus ou moins 
long pour le remplir. Ainsi des improvisations 
les plus soudaines et les plus riches ; c'est tou- 
jours un réservoir d'idées et de sentiments, pré- 
parés et accumulés par le temps , qui se fait 
jour par le discours. 

Dans tous les cas, ce qui importe le plus, c'est 
de voir toutes les idées en une, afin de posséder 
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et de maintenir l'unité de son sujet, au milieu | 
de la variété des développements et de la mul- 
tiplicité des tableaux ; ce qui fait la belle ordon- 
nance du discours. 

Puis , quand on est sûr de l'idée principale , 
il faut inspecter rapidement les divisions , les 
sous-divisions. Il faut aller de l'une à Tautre 
par la réflexion, pour éprouver ce qu'elles 
pourront donner au moment décisif, et les 
pénétrer par un dernier regard de l'esprit, qui 
n'a jamais plus de vigueur et de pénétration 
qu'en ce moment suprême. C'est encore le 
général qui passe dans les rangs avant que le 
signal soit donné , et qui s'assure, par la con- 
tenance de ses troupes, qu'elles vont bien faire, 
en même temps qu'il excite leur valeur par des 
paroles chaleureuses , et verse dans leur cœur 
un surcroît de force et d'audace. 

Puis, il a des corps d'élite sur lesquels il 
compte encore plus que sur les autres ; ceux-là 
doivent donner au moment le plus critique du 
combat. Il les tient en réserve pour décider la 
victoire , et sait d'avance toute la puissance qu'il 
en pourra tirer. 

Ainsi , dans le nombre des pensées qui com- 
posent un discours, el dans leur ordonnance, il 
y en a quelques-unes plus propres que les au- 
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1res àfrapper l'imagination et à remuer les âmes. 
C'est un tableau qui peut émouvoir, un récit qui 
doit vivement intéresser, une preuve" qui con- 
vaincra, un motif qui entraînera les volontés, 
etc., etc. L'orateur reconnaît et met en réserve 
ces ressources dans sa préparation dernière. Il 
les dispose convenablement pour les faire arri- 
ver à propos dans tel endroit du discours; et 
sans les approfondir entièrement avant le temps, 
il les tient sous son œil, sachant qu'il y a là des 
veines d'eau vive qu'il fera jaillir, quand il le 
voudra, par un dernier coup de sonde. C'est là 
ce qui détermine ordinairement le succès du 
discours, comme une charge faite à propos dé- 
cide du gain de la bataille. 

Seulement, qu'on y prenne garde , il ne faut 
pas confondre ces réserves d'idées, ces ressour- 
ces bien ménagées avec ce qu'on appelle les 
traits d'éloquence ou les phrases à effet. Ces 
derniers moyens , qui jettent quelquefois un 
grand éclat dans le discours par une apparence 
d'originalité , par des aperçus excentriques , 
par des rapports tirés de loin , par des rappro- 
chements inattendus, par des oppositions brus- 
quées, et surtout par l'étrangeté du langage, 
risquent presque toujours de sacrifier le fond 
àla forme et de mettre le cliquetis des mots et 
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Texagération de Taction oratoire à la place de la 
profondeur des idées et de la chaleur du senti- ' 
ment. On vise à l'effet , c'est-à-dire à étonner 
l'auditeur et à s'en faire admirer. Pour cela, on 
prend volontiers les moyens les plus propres à 
l'éblouir ou à l'étourdir , et c'est presque tou- 
jours aux dépens de la vérité du sujet et de la 
dignité de l'orateur. 

Puis, comme on n'improvise point les phra- 
ses à effet, parce que l'effet dépend d'une cer- 
taine combinaison de mots très-difficile à ar- 
ranger, et qu'un seul mot en défaut ferait tout 
manquer, il faut composer ces phrases d'avance. 
Il faut les apprendre par cœur et les savoir litté- 
ralement; il faut enfin les faire arriver dans la 
suite du discours et leur préparer leur entrée, 
pour qu'elles paraissent avec tout leur éclat et 
produisent l'effet voulu. I 

On les amène donc plus ou moins longtemps : 
à l'avance et avec plus ou moins d'efforts et d'ar- 
tifices, eu sorte qu'une partie du développement 
est employée à leur frayer le passage, à dispo- 
ser leur entrée en scène ; ce qui amène néces- 
sairement du remplissage, du vide , de la lon- 
gueur en plusieurs endroits. Aussi, ces traits \ 
brillants, qui jettent beaucoup d'étincelles et 
peu de lumière et de chaleur, s'achètent le plus % 
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souvent au prix de la vérité et de Fintérét du 
discours. Cestun feu d'artifice qui vous éblouit 
et vous charme un instant, pour vous replonger 
dans l'obscurité. 

Ce n'est point là une éloquence sincère et ef- 
ficace ; c'est la parodie de l'éloquence, et, j'ose- 
rai le dire, la parade de la parole , une sorte de 
I chariatanisme dans Tart oratoire. Malheur àl'o- 
i rateurqui emploie de pareilles ressources! Il 
s'épuisera bientôt par les artifices de son esprit 
à chercher des effets nouveaux , et sa parole , 
I qui vise au sublime, à l'extraordinaire, devien- 
I dra parfoisVidicule et presque toujours impuis- 
sante. 
I II ne faut pas non plus se confier aux notes 
I qu'on peut avoir sous la main pour aider au dé- 
1 veloppement, et s'empêcher de rester court. 
I Sans ^lie elles peuvent être utiles, surtout 
dans les sujets oùl'on parle d'affaires, comme au 
barreau, dans les conseils ou dans les assem- 
blées délibérantes. Elles sont même quelquefois 
nécessaires pour rappeler des faits ou présenter 
des chiffres. C'est la partie matérielle, le bagage 
de l'éloquence, et elle doit l'alléger et s'en dé- 
barrasser le plus qu'il est possible. 

Du re^te, elles ne servent de rien , là où il 
semble qu'il faudrait le plus de secours. Dans 
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les moments les plus vifs de l'improx isation , 
quand la lumière abonde et que le feu sacré 
échauffe, quand l'esprit est entraîné par le flot 
des pensées et que la parole , docile à son im- 
pulsion , se prête merveilleusement à ses 
mouvements et lui prodigue ses trésors d'ex- 
pression , tout doit venir du dedans. Le re- 
gard est fout m teneur , absorbé par le sujet et 
parles idées; on ne distingue rien au dehors» 
et on ne peut plus même lire les notes sur le pa- 
pier. On en voit les caractères sans les com- 
prendre , et elles deviennent un embarras au 
lieu d'un aide. 

Rien ne refroidit plus le mouvement ora- 
toire que de consulter ces malheureuses no- 
tes. Rien n'est plus contraire au prestige de 
l'éloquence. Elles rabattent à terre l'orateur et 
l'auditoire. 

Tachez donc, quand vous devez parler, de 
porter tout avec vous-même , comme le philo- 
sophe Bias ; et après vous être préparé cons- 
ciencieusement , le mieux qu'il vous a été 
possible, plein de votre sujet, laissez-vous en- 
traîner par le courant des idées, par le flot de la 
parole, et surtout par l'esprit d'en haut qui illu- 
mine et inspire. Celui qui ne peut parler qu'avec 
des notes ne sait point parler, et ne sait pas 
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même ce que c'est que parler ; comme le savant 
qui ne l'est qu'avec des livres, n'est pas vérita- 
blement savant et ne sait pas même ce que c'est 
que savoir. 

Défiez-vous enfin des méthodes mnémoni- 
ques ou de mémoire artificielle, qui doivent ser- 
vir à localiser et à lier dans votre imagination 
les diverses parties du discours. Cicéron et 
Quintilien les recommandent, je crois, dans une 
certaine mesure; soit, mais que la mesure en 
soit aussi petite que possible. Car c'est mettre 
le mécanisme de la forme à la place de l'orga- 
nisation des pensées; c'est substituer des liai- 
sons arbitraires, conventionnelles, à l'associa- 
tion naturelle des idées ; c'est tout au moins in- 
troduire dans l'entendement un bagage de si- 
gnes, de formes ou d'images qui serventcomme 
d'échafaudage au discours, et qui, par consé- 
quent, contribuent à l'appesantir , à l'obscurcir 
et à l'entraver dans sa marche. 

Si votre discoure est l'expression d'une idée 
vivante, il se développera naturellement, comme 
poussent les plantes, comme les animaux s'ac- 
croissent, par Tirapulsion continue d'une force 
vitale , par l'effet incessant de l'organisme , par 
l'effusion de la vie. Il doit sortir de la profon- 
deur de l'âme, comme le ruisseau de sa source; 
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ex abundantia cordis os loquitur, la bouche parle 
de Fabondance du cœur. 

*Mais pour cela il faut avoir du cœur, il faut 
qu'il y ait dans ce cœur une abondance de sen- 
timents , qui se manifeste par une abondance 
d'idées, laquelle à son tour produira l'abondance 
de la parole. La bouche parle facilement quand 
le cœur est plein ; mais s'il est vide, la tête prend 
sa place , et c'est elle qui a recours aux 
moyens artificiels, à défaut de l'inspiration qui 
lui manque. C'est la ressource des rhéteurs. 



CHAPITBI XVII. 



HSBRIÈRE PRÉPARATION MORALE. 



Quand enfin on possède son plan , et qu'on 
Ta gravé dans son entendement, comme nous 
venons de le dire, il faut tâcher de rester calme 
et recueilli. 

Cela n'est pas toujours facile, à cause du lieu 
et des circonstances où Ton doit parler, par 
exemple au barreau , sur la place publique ou 
dans une assemblée délibérante. Là , on n'est 
pas \€ maître" de choisir son moment et il faut 
être prêt à l'occasion. On est exposé à atten- 
dre longtemps que son tour vienne, et jus- 
que-là il y a des distractions inévitables , dont 
il faut se défendre. Si la volonté n'y cède point, 
l'esprit reste maître chez lui, et il peut conser- 
ver son recueillement même au milieu des im- 
pressions les plus diverses , qui effleurent ses 
sens, sans le troubler au dedans, s'il n'y réagit 
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Mais si Ton peut rester dans la solitude» jus- 
qu'au moment de parler , comme il arrive le 
plus souvent aux prédicateurs et aux profes- 
seurs, il est bon d'éviter toute excitation du 
dehors, qui pourrait changer le cours des pen- 
sées et pousser l'attention dans une autre voie. 
On doit alors se réfugier au fond de soi comme 
dans un sanctuaire, où Dieu a daigné se mani- 
fester, puisqu'on ne prend la parole que pour 
annoncer la vérité, et que la vérité c'est Dieu 
même. 

Je ne parle point ici de ces hommes qui dis- 
courent dans l'intérêt des passions ou des partis^ 
et qui n'ont pas pour but de faire connaître ou 
triompher le vrai, mais seulement d'obtenir 
un succès, un avantage quelconque, qui serve 
leur ambition , leur orgueil ou leur avarice. 
Ceux-là ne seront jamais des orateurs , dans le 
sens. propre du mot; vir bonus dicendi peritus; 
car on ne doit user de la parole que dans l'inté- 
rêt de la vérité : l'employer à une autre fin, c'est 
en faire marchandise ou métier. 

Si, dans la position que nous dépeignons, 
l'âme de celui qui va parler peut être diverse- 
ment affectée, en raison des caractères, des pré- 
dispositions et de l'étatdu moment, quelquefois, 
après avoir achevé sa préparation suprême, elle 



MORAL£. 211 

seat qu'elle possède son sujet , qu'elle en est la 
maîtresse autant qu'il est possible , et elle 
éprouve alors une certaine sécurité, qui n'est pas 
sans douceur. Elle peut dans cet état ne penser 
plusàrien, et rester dans une sorte de passivité, 
qui la repose avant de passer à l'action. Jl ra'est 
arrivé quelquefois de m'endormir, en attendant 
le moment de monter en chaire, assez au moins 
pour perdre connaissance, et me réveiller ra- 
fraîchi. 

D'autres fois, et c'est le plus souvent, on est 
inquiet et agité. La poitrine est oppressée par 
un lourd fardeau, qui gêne la respiration, brise 
les membres , et accable toutes les facultés de 
l'esprit et du corps. Cet état est extrêmement 
pénible, surtout quand on doit parler dans 
une circonstance grave, en un jour solennel , 
et dans la chaire chrétienne. Là, on a la 
conscience qu'on a une mission divine à 
remplir, on craint d'y être infidèle ou insuffi- 
sant ; on est sous le poids de la responsabilité 
devant Dieu. C'est vraiment un état d'angoisse 
où se mêlent plusieurs sentiments, et qu'il ne 
sera pas inutile d'analyser, afin de discerner ce 
qu'il peut avoir de légitime , d'utile à l'orateur, 
et par contre ce qui n'est pas bien et ce qui peut 
lui nuire. 
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Reconnaissons d'abord que cette frayeur res- 
sentie par celui qui va parler est salutaire , au 
moins dans une certaine mesure. Il est évident 
que si elle va jusqu'à paralyser l'orateur, ou 
diminuer l'usage de ses moyens, elle est inop- 
portune et funeste. Mais ceux qu'elle peut ainsi 
abattre, ne seront jamais capables de parler en 
public, comme nous l'avons déjà fait remarquer 
de deux écrivains célèbres , admirables parle 
style et impuissants pour la parole. 

Malheur à celui qui n'a pas peur avant de 
parler en public! Cela prouve qu'il ne sent pas 
l'importance de la fonction qu'il va remplir; 
qu'il ne comprend pas ce que c'est que la vérité, 
dont il doit être l'apôtre, ou qu'il s'en inquiète 
peu ; cela prouve encore qu'il n'est pas animé 
de ce feu sacré qui descend du ciel dans les 
âmes et qui veut y brûler. 

J'en excepte les prophètes , les apôtres de 
Jésus-Christ , tous ceux qui parlent par une 
inspiration surnaturelle , et auxquels il a été 
dit de ne point préparer ce qu'ils diront, 
quand ils paraîtront devant les puissants et 
les juges du monde , parce que tout ce 
qu'ils devront dire leur sera donné au moment 
même. 

Ce n'est pas pour ces hommes-là que nous 
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écrivons. Dieu, dont ils sont les instruments, 
et qui les remplit de son esprit, les fait agir et 
parler comme il lui plaît, et les ressources de Tex- 
périence humaine leursontparfaitementinutiles. 
Ceux-là n*ont pas peur, parée que celui qui est 
la lumière et la vérilé est avec eux et parle par 
eux. Les autres n'ont pas peur, parce qu'ils ont 
peu de lumières et beaucoup de confiance en 
eux-mêmes. Ils n'ont pas la conscience de la 
sainteté de la parole et de leur ministère, et ils 
vont de l'avant, comme des enfants qui, ne 
sachant ce qu'ils font, jouent avec une arme 
terrible et avec le danger. 

Les plus vaillants soldats sont toujours émus 
au premier coup de canon , et j'ai entendu dire 
qu'un des généraux les plus célèbres de l'Em- 
pire, qu'on avait surnommé le brave des braves, 
était chaque fois obligé de descendre de cheval 
à ce moment solennel. Puis il s'élançait au com* 
bat comme un lion. 

Les fanfarons, au contraire, sont pleins d'as- 
surance avant la bataille, et faiblissent pendant 
l'action. 

Ainsi de ces beaux parleurs, qui se croient 
en mesure d'aborder tous les sujets , d'affronter 
tous les auditoires, et qui, dans la bonne opi- 
nion qu'ils ont d'eux , ne songent pas même 
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à se préparer sérieusement. Après quelques 
phrases débitées avec assurance, ils hésitent, 
s'embarrassent, restent courts, ou s'ils ont assez 
d'audace pour pousser en avant au milieu de la 
confusion de leurs pensées et de la divagation 
de leur discours, ils bavardent sans se compren- 
dre, et noient leurs auditeurs dans les flots de 
leur intarissable faconde. 

Il est donc salutaire d'avoir peur avant de 
prendre la parole, d'abord pour ne pas s'y ex- 
poser légèrement et s'épargner de la confusion; 
puis surtout , si l'on est obligé de parler, pour 
considérer mûrement ce qu'on doit dire, étudier 
sérieusement son sujet, le pénétrer, s'en rendre 
le maître, et se mettre ainsi en mesure de parler 
utilement au public. 

Cette peur est encore salutaire, en ce qu'elle 
fait sentir à l'orateur le besoin d'un secours su- 
périeur qui lui donne lumière, force et vie. Les 
hommes qui ont l'expérience du discours en 
public, et qui ont été quelquefois éloquents, 
savent tout ce qu'ils doivent à l'inspiration du 
moment et à celte puissance mystérieuse qui la 
donne. C'est justement parce qu'on a reçu quel- 
quefois cette vertu d'en haut, qui nous rend 
supérieurs à nous-mêmes, qu'on craint d'être 
réduit à ses propres forces dans cette situatioa 
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critique, et ainsi de rester au-dessous de la 
lâche qu'on doit accomplir. 

Il y a encore à celle frayeur qui agite l'âme 
de celui qui va parler une autre cause d'un 
ordre moins élevé, et qui malheureusement 
domine la plupart du temps : c'est l'amour- 
propre, la vanité, qui craint de tombe! au- 
dessous de soi-même et de l'attente des hom- 
mes; c'est le désir du succès et de la louange. 
La parole en public met singulièrement en évi- 
dence; elle expose à tous les jugements des 
hommes. Il n'y a pas de mal sans doute à re- 
ehercher l'estime de ses semblables, et l'amour 
d'une bonne réputation est un motif d'action 
honorable et qui peut produire de bons effels. 
Mais, poussé à l'excès, il devient l'amour de 
la gloire , la passion de paraître avec éclat et 
de faire parler de soi, et alors, comme toutes 
les passions, il est prêt à sacrifier la vérité, 
la justice et le bien à sa jouissance ou à son 
triomphe. 

Que l'oraleur s'inquiète de plaire à ses audi- 
teurs et de les satisfaire, rien de mieux : cette 
envie le portera à faire de nobles efforts et à 
déployer tous ses moyens; mais qu'en parlant, 
celte fin le préoccupe par-dessus tout et que 
le soin de sa gloire Tinquièle plus que la vérilé 
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qu'il doil annoncer, que Tâme de ses auditeurs 
qu'il doit éclairer ou édifier , c'est une prévari- 
cation ; c'est un abus du talent et du ministère 
qui lui a été confié par la Providence , et tôt ou 
tard il lui portera malheur. Cette préoccupation 
excessive de lui-même et de son succès l'agite, 
le trouble et le rend malheureux : trop souvent 
elle le pousse à des choses exagérées pour faire 
de l'effet. Elle lui ôte, avec la simplicité, le sens 
droit, le tact, le bon goût, et il devient déplai- 
sant à force de vouloir plaire. 

Loin de nous cependant la pensée d'interdire 
à l'orateur l'amour de la gloire, surtout aux ora- 
teurs du monde ! L'homme encore jeune a be- 
soin de cet aiguillon , qui produit quelquefois 
des merveilles de travail et de talent, et on peut 
affirmer qu'en général il faut être bien avancé 
dans la sagesse et dans la perfection pour s'en 
passer entièrement. Là même où il devrait le 
moins se faire sentir» il excite encore trop sou- 
vent, et le ministre de la parole sacrée, qui doit 
s'inspirer de l'esprit d'en haut et rapporter uni- 
quement à Dieu tout ce qu'il peut faire , a bien 
de la peine à rester insensible à la louange des 
hommes , la cherchant trop souvent, et se fai- 
sant ainsi lui-même , presqu'à son insu , la fin 
de sa parole et de son succès. Dans ce cas , les 
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mouvemenls delà nature el île la grâce- se con- 
fondent dans son cœur, et il est difficile de les 
discerner et de les séparer. C'est pourquoi tant 
de personnes s'y trompent, et la piété elle- 
même a ses illusions. 

S'il est bon d'avoir peur avant de parler, il 
serait cependant nuisible d'avoir trop peur : 
d'abord, parce qu'une grande frayeur trouble la 
parole; et en second lieu, parce que, si elle ne 
vient pas d'un caractère timide, elle naît sou- 
vent d'un amour-propre excessif, d'une trop 
forte attache à lli louange , ou de la passion 
de la gloire, qui l'emporte sur l'amour de la 
vérité. 

Voilà ce qu'il faut tâcher de combattre et 
de diminuer en soi. Le véritable orateur doit 
n'avoir en vue que le vrai; il doit s'effacer 
devant la vérité et la faire paraître seule , 
ce qui arrive naturellement, spontanénoent, 
quand il en est profondément pénétré , quand 
il s'identifie avec elle par son cœur et par son 
esprit. Alors il devient grand, puissant, éclatant 
oomme elle. Ce n'est plus lui qui vit, c'est la vé- 
rité qui vit, qui agit en lui ; sa parole est vrai- 
ment inspirée; l'homme disparaît dans la vertu 
de Dieu qui se manifeste par son organe, et c'est 
sa plus belle, sa vraie gloire. Alors aussi se pro 

43 
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luisent les miracles de l'éloquence, qui chan- 
gent les volontés et convertissent les âmes. 

C'est à ce but que doit tendre l'orateur chré- 
tien. 11 doit travailler à se diminuer, à s'anéantir 
pour ainsi dire dans son discours, pour laisser 
parler et opérer Celui dont il est le ministre, et 
c'est ce qui a lieu le plus souvent quand U 
croit n'avoir rien fait, comme aussi par contre 
il lui arrive quelquefois de ne rien faire, par un 
désir trop ardent et surl-oul trop naturel de faire 
beaucoup. 

vous qui avez pris le Seigneur pour héri- 
tage , et qui préférez à toutes les gloires et à 
toutes les œuvres de la terre la lumière et le 
service du Ciel ; vous surtout qui avez la voca- 
tion de l'apôtre, et qui brûlez du désir d'annon* 
cer aux hommes la parole de Dieu , rappelez- 
vous que, là plus que partout ailleurs, la vertu 
est dans le désintéressement et la puissance 
dans l'abnégation de soi-même. Efforcez-vous 
de ne voir qu'une chose dans le triomphe de la 
parole, s'il vous est donné : la gloire de Dieu. 
Ne cherchez qu'une chose, si vous avez reçu le 
don de toucher les âmes : les ramener à Dieu. 
Pour cela, combattez, étouffez, dans votre cœur 
les mouvements naturels de l'orgueil , qui 
depuis le péché tend à tout rapporter à lui, 
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mêmelè§ dons lès plus évidèhls el les plus pré- 
cieux, et, toutes les fois que vous aurez à por- 
ter au peuple la parole du Ciel , demandez 
instamment à Dieu la grâce de vous oublier 
et de ne penser qu'à lui. 



■1 
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PREPARATIOX PHYSIQUE. 



Le corps a aussi besoiu d'élre préparé d'une 
certaine manière avant le discours. Il doit être 
soumis à une sorte d'entraînement, comme on dit 
de nos jours , et l'orateur qui connaît les diffi- 
cultés et les ressources de son art se gardera- 
bien de prendre la parole, à moins d'y être con- 
traint par les circonstances, sans se disposer 
aussi de ce côté. 

Qu'on n'oublie pas que le corps est pour sa 
part dans dans tout ce que nous faisons, même 
dans les pensées les plus abstraites et les 
sentiments les plus délicats. Nous ne sommes 
point des anges, et l'âme humaine ne peut agir 
ici-bas sans la coopération de l'organisme au- 
quel elle est unie, et qui est une partie essen- 
tielle de sa personnalité. Le moi , en effet, s'ap- 
plique aux fonctions du corps, comme à celles 
de l'esprit. L'homme dit : je marche, je mange, 
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je digère, comme il dit : je pense, je veux, 
jaime; et, bien que les organes aient une part 
inférieure dans les actes humains , cependant 
cette part est assez considérable pour qu'ils les 
servent ou les entravent d'une manière notable. 
Ilfaul donc que le corps soit bien disposé pour 
que les fonctions intellectuelles et morales s'ac- 
complissent convenablement , et qu'elles ne 
rencontrent pas un obstacle là où elles doivent 
trouver un secours. 

Il faut d'abord que l'état général de la santé 
soit bon, ou au moins passable, afin que la 
pensée ait des instruments prêts à recevoir son 
impulsion, et que la volonté puisse aisément les 
mettre en mouvement; 

On parle difficilement quand on souffre. La 
vie est alors arrêtée et comme absorbée par l'or- 
ganisme , ce qui la détourne dé l'acte intellec- 
tuel, ou du moins en affaiblit l'action de ce côté. 
Sans 'doute, par un effort de volonté, excité par 
les circonstances, on peut violenter le corps 
rebelle ou inerte, et le lancer dans l'action ; mais 
ce n'est jamais sans une grande fatigue, sans 
l'épuisement des forces, et pltis tard, par ses in- 
dispositions et son dépérissement, il fera porter 
la peine de cette exaltation inopportune, et re- 
tombera d'autant plus bas qu'on l'aura surex- 
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cilé davantage. Or, Forateur doit ménager ce 
serviteur, qui lui est indispensable, comme un 
écuyer habile traite un cheval généreux, qu'il 
pourrait ruiner d'un seul coup en le forçant. 

L'orateur doit être fortement constitué. Il 
doit avoir un cerveau sain , un bon estomac et 
surtout une poitrine solide ; car rien ne fatigue 
et n'épuise comme la parole , quand elle se 
prolonge. Je dis la parole oratoire, qui met à la 
fois en exercice toutesles parties de la personne 
morale et physique, à savoir: la tête, dontHm- 
provisation tend jusqu'à l'excès tous les ressorts; 
les poumons, qui aspirent et respirent avec vé- 
hémence et souvent par saccades, en raison du 
mouvement du discours ; le larynx, qui se con- 
tracte et se dilate avec précipitation ; le système 
nerveux, qui s'exalte au plus haut degré de sen- 
sibilité; le système musculaire, vivement agité 
par l'action oratoire depuis la plante dès pieds 
jusqu'au bout des doigts , et enfin le sang qui 
s'enflamme , bouillonne , fait battre le cœur el 
les artères à .coups précipités et va répandre le 
feu dans tout l'organisme , en sorte que les 
humeurs se vaporisent et ruissellent en gouttes 
de sueur à la surface de la peau. Qu'on juge, 
d'après cela, si, pour soutenir une telle fatigue, 
il faut de la santé et de la vigueur. 
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Cependant il y a une illusion dont il faut se 
défendre, c'est de se croire malade quand il 
s'agit de parler en public, et de prendre pour une 
impuissance l'indisposilion, parfois très-vive , 
qu'on éprouve devant la nécessité de la parole, 
soit à cause de la paresse que le travail et la 
fatigue épouvantent, soit par l'émotion extrême 
qu'on ressent à la pensée de paraître en pu- 
blic, laquelle produit sur le corps, et particu- 
lièrement sur les entrailles, un effet débilitant 
qui retentit partout. Alors on a les jambes 
et les bras comme brisés; on peut à peine se 
traîner et même se soutenir. La respiration est 
oppressée; on a un poids sur la poitrine, et 
fon éprouve, d'une manière parfois très-gê- 
nante , ce que ressentait le brave des braves 
au premier coup de canon. 
• Je me rappelle m'être trouvé maintes fois 
dans cet état au moment de monter en chaire , 
et quand j'attendais qu'on vînt me chercher. Si 
j'avais pu m'enfuir sans honte, je me serais 
certainement sauvé, et j'enviais le sort de ces 
pauvres gens qui ne pensent à rien ou à pas 
grand'chose, et qui ne connaissent point ces 
angoisses ni ces déchirements. 

Ceux qui n'ont pas la force de surmonter ces 
tentations et ces découragements ne sauront 
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jamais parler. Ils n'auront pas même le courage 
de s'exposer à de telles épreuves , et , je jJois le 
dire, c'est quelquefois un tel supplice, qu'on se 
compare involontairement à un condamné traî- 
né à l'échafaud. Ceux qui ont connu cet état, et 
qui en ont triomphé , savent que je n'exagère 
pas. 

Chose étrange et qui fait ressortir les con- 
tradictions de l'homme actuel , dont le péché a 
bouleversé la constitution, en mettant en lutte 
dans la même personne les divers éléments qui 
devaient s'harmoniser dans l'unité de la vie ! 
On veut et on ne veut pas tout ensemble; le 
corps est en guerre avec l'esprit, et leurs lois 
se heurtent et se combattent. L'âme éclairée 
par la vérité, touchée par la charité, entraînée 
par l'esprit de Dieu, pu par l'amour de la gloire, 
veut annoncer ce qu'elle voit, ce qu'elle sait, 
ce qu'elle croil, ce qu'elle sent, même en face 
des contradictions et au prix des plus grandes 
fatigues, et quelquefois des plus vives douleurs. 
Le corps, comme un animal indompté, refuse 
tant qu'il peut, et on ne peut le faire marcher 
qu'à coups d'éperons. 11 regimbe de toutes ses 
forces, il saisit toutes les occasions de se dé- 
rober, ou de secouer le frein qui le gouverne et 
le contraint d'avancer. Un homme de cœur se- 
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rail désolé plus tard d'avoir reculé au moment 
de paraître en public, si son devoir l'y oblige , 
comme un soldat d'avoir faibli au commence- 
ment du combat, et cependant dans le premier 
cas , je l'assure , et peut-être dans le second , je 
ne le sais pas , cçnt fois on quitterait la partie 
avant de l'engager, si on l'osait. 

A cette crainte je ne connais qu'un remède 
efficace , celui que nous avons indiqué plus 
haut: c'est de ne monter à la tribune ou dans la 
chaire que par la seule impulsion délaçons* 
cience , pour accomplir un devoir, et de laisser 
de côté tout ce qui est personnel, gloire, répu- 
tation, opinion publique, tout ce qui se rap- 
porte à soi. On s'avance alors comme une vic- 
time du devoir, qui se résigne au sacrifice, 
et ne cherche que la gloire de celui auquel 
le sacrifice est offert. On ne réussit jamais 
mieux que dans ces conditions, et tout le 
monde y gagne : l'orateur du calme , de la di- 
gnité, deja simplicité; l'auditoire une parole 
plus pure, plus élevée, plus pénétrante, parce 
qu'elle est plus désintéressée et presque surhu- 
maine. 

Quelques personnes croient se donner du 
courage par des boissons excitantes'ou par une 
nourriture copieuse. C'est un triste courage que 

13. 
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celui-là! Qu'il soit bon à la guerre, où la 
force physique domine, je le comprends, et c'est 
une ressource à ne pas négliger avant la ba- 
taille; mais Vil s'agit du combat de la parole , 
c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus intelligent , 
de plus moral au monde, il faut un autre es- 
prit que l'esprit-de-vin ou Talcool pour exciter 
les facultés et échauffer le cœur. Les orateurs 
qui ont recours à de tels moyens pour être ca- 
pables de remuer leurs auditeurs ne dépasse- 
ront jamais la sphère de l'imagination et des 
sens, et s'ils ont en effet quelque éloquence, ce 
sera celle des clubs , des cabarets , des carre- 
fours, quia aussi sa puissance, mais dans l'inlé- 
rét des mauvaises passions. 

Enfin, il y a sous le rapport physique quel- 
ques précautions à prendre, relativement à tel 
ou tel organe , qui , à cause de sa faiblesse ha- 
bituelle ou de sa trop grande irritabilité , a be- 
soin d'être disposé ou prémuni. Ici, chacun doit 
s'arranger en raison de son tempérament, de sa 
constitution et de ses habitudes. 

Il y en a qui ne peuvent parler à jeun, et 
cela se comprend, puisqu'il faut être soutenu 
pour une si grande fatigue. La voix est affai- 
blie , brisée par l'inanition ou le vide de l'es- 
lomac. 
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D'autres, au contraire, ne peuvent parler 
après avoir mangé , et cela se conçoit encore , 
parce que le travail de la pensée, qui attire le 
sang à la tête, en prive l'estomac, dont la diges- 
tion s'arrête ; cç qui le fait réagir violemment 
coulre le cerveau et donne des vertiges. 

Là, comme dans toutes les choses de ce 
monde, le bien est au milieu. 11 faut être nourri, 
mais modérément, et ne prendre la parole qu'a- 
vant le travail de la digestion , ou quand il est 
assez avancé pour ne plus être troublé. 

Chacun doit se faire son hygiène sous ce 
rapport , et personne ne peut mieux savoir ce 
qui lui convient que l'orateur lui-même. Il fera 
donc , comme les anciens athlètes , qui se sou- 
mettaient à un régime très-sévère , pour jouir 
de toutes leurs forces au moment de la lutte ; et 
s'ils avaient ce courage, eux qui ne se livraient 
qu'à des combats du corps^ et pour des cou- 
ronnes si périssables, que ne doivent pas faire 
les athlètes de la parole, ces hommes que Dieu 
appelle aux luttes de l'intelligence, à l'annonce 
et à la défense de la vérité , de la justice , du 
bien, les choses les plus nobles du Ciel et de la 
terre, et à !a participation de leur gloire immor- 
telle? 



CHAPITRE m. 



LK niSCOCRS. 



Nous venons de dire comment Torateur doit 
se préparer à la grande œuvre de la parole par 
Tesprit, dans son cœur et même dans son corps. 
Voyons-le maintenant sur le terrain, au moment 
où il va tirer le glaive de la parole pour établir 
la vérité ou combattre l'erreur. C'est le moment 
solennel du combat. 

Pour être plus clair, nous diviserons cette 
considération en six points , dans lesquels nous 
distribuerons ce que nous avons à dire de plus 
utile à cet égard. Nous ne prétendons pas 
établir par là un ordre rigoureux : c'est un 
cadre pour réunir et enchaîner nos observa- 
tions, nos pensées, et les résultats de notre ex- 
périence ; car, nous le répétons , nous n'avons 
point prétendu écrire un traité sur l'art oratoire ; 
nous voulons seulement raconter aux autres ce 
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que nous avons fait , et comment nous l'avons 
fait. 

Nous parlerons successivement : 1" du com- 
mencement du discours ou de Texorde ; 2" de 
l'entrée dans le sujet ou du départ: a"" de la réa- 
lisation du plan, ou de l'exposition et du pro- 
grès des idées; 4" du moment suprême du dis- 
cours ; 5" de la fin ou de la péroraison ; 6^ enfin 
de l'action oratoire. 



CHAPITRE U. 



LE COMMENCEMENT OU L'eXORDE. 



J'appelle le commencement tout ce que Tora- 
teur dit depuis le moment où il ouvre la bouche 
jusqu'à celui où non-seulement il indique l'objet 
de son discours, mais où il entre dans son sujet 
et le développe. 

« Ce que je sais le mieux, c'est mon com- 
mencement » , dit l'Intimé dans la comédie des 
Plaideurs, Cela est vrai pour celui qui récite un 
discours écrit; cela n'est pas vrai pour celui qui 
improvise. C'est son commencement qu'il sait 
le plus mal, parce qu'il n'est pas encore en 
train , et qu'il faut s'y mettre. 

Je sais bien qu'on peut écrire son exorde et 
l'apprendre par cœur. Cela se fait utilement en 
certains cas, et par des personnes qui ont l'ha- 
bitude de mêler le récit à l'improvisation, et de 
passer alternativement de passages appris par 
cœur à des développements faits au moment 
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même. Il y a des orateurs qiii s'en tirent assez 
bien de celte manière, et Us trouvent moyen de 
produire de l'effet, surtout avec des tirades pré- 
parées à l'avance. Je ne les en blâme pas. L'art 
de parler est si difficile , qu'il faut faire en cha- 
que circonstance comme on peut , et tout est 
bien si l'on réussit. D'ailleurs , comme en toute 
pratique, l'art doit s'accommoder auxjnoyens 
de chacun. A cause de la diversité des esprits, 
ce qui va à l'un ne convient pas à l'autre ; en 
sorte qu'en celte matière il n'y a pas de règles 
absolues. 

Cependant je crois pouvoir affirmer que le 
véritable orateur, c'est-à-dire celui qui parle et 
ne récite pas, n'emploie pas volontiers ce pro- 
cédé, et n-y réussit guère quand il essaie de le 
mettre en usage. C'est tout au plus s'il peut 
préparer complètement sa première f)hrase, 
et s'il veut apprendre un exorde entier, ordi- 
nairement il s'embrouille , s'embarrasse et fait 
plus mal que s'il avait parié. Il lui faut j\is- 
que dans son exorde la liberté de son allure. 
Seulement il doit avoir bien présent à l'esprit 
l'énoncé exact de son sujet et la formule aussi 
rigoureuse, aussi simple que possible, de l'idée 
qu'il exposera. Là ne doit se trouver ni vague, 
ni obscurité , mais une intuition claire et une 
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expression bien arrêtée. C'est là qu'échouent 
la plupart de ceux qui préteiident improvi- 
ser , parce que , faute de réflexion et de mé- 
ditation, ils ne savent nettement ni l'objet de 
leur discours, ni la manière dé le traiter. Ils 
l'aperçoivent en gros ou à peu près, et alors ils 
disent des lieux communs, des généralités 
vides, ^ tournent constamment autour de leur 
kijet sans y pénétrer. 

Ceux qui parlent sont, en commençant, dans 
une position tout autre que ceux qui récitent. 
Ils sont ordinairement faibles et un peu obs- 
curs au début, tandis que les autres parais- 
sent forts et brillants. Mais il en est ainsi de tout 
ce qui a vie dans la nafure. La vie débute tou- 
jours par un point obscur, à peine perceptible, 
et elle va des ténèbres à la lumière. Selon la 
Genèsef, toutes les choses ont été créées du soir 
au matin. Puis la vie s'accroît ets'grganisepeu 
à peu , et enfin elle s'épanouit dans toute sa 
magniticence. Ainsi du discours parlé , qui est 
quelque chose de vivant, et qui naît, grandit et 
s'organise devant les auditeurs. 

C'est pourquoi il doitcommencer doucement, 
modestement, et sanfi annoncer avec pompe ce 
qui va suivre. Le grain de sénevé , qui est la 
plus petite des semences*, produit un grand 
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arbre où viennent se reposer les oiseaux du 
Ciel. 

Rien ne doit être plus simple que IVxorde 
d'un discours improvisé. Il doit servir surtout 
à bien poser le sujet, et à faire pressentir et en- 
trevoir ridée qui va être développée. 

Sans doute, si les circonstances le deman- 
dent, on peut y introduire aussi des précautions 
oratoires, des insinuations, des louanges, et un 
esprit délicat et délié trouve toujours moyen de 
placer ces choses. Mais, ep général, elles le 
gênent, parce qu'elles sont en dehors de son 
idée et peuvent l'en distraire ; et comme sa 
phrase n'est point faite, il risque d'être entraîné 
hors du sujet en commençant et de manquer 
son plan. 

Par la même raison , sa voix sera modérée r 
même un peu faible au début, et il pourra arri- 
ver , au moins dans un vaste auditoire , qu'on 
n'entende pas ses premières phrases, ou qu'on 
les entende mal. C'est un inconvénient sans 
doute , mais il est inévitable et il a ses avan- 
tages. 

Il est inévitable, ou du moins difficile à évi- 
ter , parce que celui qui improvise , portant 
toutes ses idées dans sa tête , et n'étant jamais 
entièrement sûr de son expression , arrive lou- 
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jours à la chaire ou à la tribune avec une émo- 
tion profonde. Or, il est impossible décrier dans 
cet état , et c'est tout au plus si Ton trouve de 
la voix ; la bouche est sèche , la langue s'atta- 
che au palais, vox faucibus hœret, et l'on a peine 
à articuler. 

En outre , si l'orateur force sa voix en com- 
mençant , elle sera bientôt enrouée , brisée , 
épuisée , et elle lui manquera au bout d'un 
quart d'heure. Il ne faut parler ni trop haut 
ni trop vite au début; autrement les contrac- 
tions et les dilatations violentes et hâtées du 
larynx le forcent et le faussent. On doit mé- 
nager sa voix à l'origine , pour qu'elle dure 
et se soutienne jusqu'au bout. Quand on la 
renforce et l'anime graduellement, elle ne 
tombe pas; elle reste claire , forte et agréable 
jusqu'à la fin du discours. Or, c'est là un point 
bien important pour celui qui parle et pour 
ceux qui écoulent : pour le premier, parce qu'il 
conserve sain et puissant rinslrument sans 
lequel il ne peut rien faire; pour les seconds , 
parce que rien ne les fatigue plus que des sons 
rauques , bruyants et mal articulés. 

Cet inconvénient a encore l'avantage d'éta- 
blir le silence dans l'auditoire, surtout s'il est 
considérable et distribué sur un vaste espace, 
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eomme dans une église. Au commencement 
d'un sermon , il y a toujours du bruit : des per- 
sonnes qui se placent, des chaises qui se retour- 
nent, des toux, des mouchoirs et des chuchot- 
tements ; tumulte plus ou moins prolongé , et 
qui est inévitable dans une grande réunion 
d'hommes qui prennent position. Si vous com- 
mencez très-haut et fort, de manière à do- 
miuer le bruit , il conlinuera plus longtemps 
parce qu'on vous entendra. Mais si vous parlez 
bas, doucement, et que l'assistance vous voie 
parler sans vous entendre, elle s'empressera 
de se tenir tranquille pour écouter, et toutes 
les oreilles se dirigeront plus vivement vers la 
chaire. En général, les hommes n'estiment que 
ce qu'ils n'ont point ou ce qu'ils craignent de 
perdre, et la parole leur devient plus précieuse, 
s'ils ont peur de ne pouvoir l'entendre. 

Par la même raison encore, la tenue de celui 
qui improvise est humble et même un peu 
abattue en paraissant dans la chaire ou à la tri- 
bune ; car il y monte presque toujours comme à 
un lieu de supplice, tant il est plein d'angoisses, 
tant le fardeau de la parole lui est lourd ! Toute- 
fois il doit prendre garde de ne pas trop laisser 
paraître son émotion, et surtout de ne point se 
poser en victime. 
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Du resle, s'il est vraiment orateur, sa conle- 
nance va bientôt changer , comme son inté- 
rieur. 11 n'aura pas prononcé quelques mois, 
que tout son trouble disparaîtra. L'esprit pren- 
dra le dessus et dominera le corps. Une fois en 
face de son idée et aux prises avec elle , il ou- 
bliera tout le reste ; il ne verra plus que sa pen- 
sée à manifester , le sentiment de son cœur à 
communiquer; sa voix, presque tremblante et 
brisée tout à l'heure, prendra de l'assurance, de 
l'autorité 9 de l'éclat, et s'il est bien inspiré ce 
jour-là , si la lumière d'en haut rayonne dans 
son intelligence et échauffe son âme , ses yeux 
lanceront des éclairs, sa bouche les éclats du 
tonnerre; son visage deviendra brillant comme 
le soleil , et la faiblesse de l'humanité sera 
transfigurée. C'est le Thabor de l'éloquence. 



CHAPITRE XXI. 



E»TMÊE EN MATlfcBE. 



Après Texorde, qui doit poser clairement et 
brièvement le sujet du discours et sa division 
s'il y a lieu, il faut entrer en matière et aborder 
le développement. 

C'est peut-être la partie la plus difficile de 
Timpro visation , celle où elle présente le plus 
cllnconvénients. Il s'agit de sortir du port , et 
pour cela il n'y a qu'une passe étroite , qu'on 
peut facilement manquer. Il faut pour la tra- 
verser un vent favorable qui mène à la haute 
mer. Beaucoup échouent dans le passage, ils ne 
savent point entrer dans le plein de leur sujet. 

Quand on écrit, on a le temps de réfléchir, 
et ainsi on peut disposer à son aise la suite de 
ses pensées. Cependant tout le monde sait 
quelle peine on a souvent à faire cet arrange- 
ment, et dans quelle perplexité on se trouve 
pour saisir justement le fil du développement et 



238 ENTRÉE EN MATIËRE. 

distinguer âii milieu dé plusieurs idées celle 
qui domine les autres et doit leur ouvrir le che- 
min, comme un principe a ses conséquences, 
comme une cause a ses effets. On consume quel- 
quefois des heures à chercher le bout de la 
chaîne pour là dérouler convenablement , et 
trop souvent, comme pour démêler un éche- 
veau de fil, on s'y prend maladroitement et on 
embrouille au lieu de dévider. C'est une des 
choses les plus pénibles pour ceux qui veulent 
écrire , surtout dans la jeunesse , qui s'impa- 
tiente , que l'imagination emporte , et où Ton 
prend aisément ce qui brille ou ce qui produit 
de l'effet, pour le principal et l'essentiel. Il faut 
une sagacité rare, ou beaucoup de réflexion et 
de maturité, pour saisir du premier coup le véri- 
table enchaînement des idées, et mettre chaque 
chose à sa place sans tâtonnement et sans essai 
malheureux. 

Que sera-ce donc s'il faut se décider sur-le- 
champ, sans hésiter, sans pouvoir essayer, de- 
vant un auditoire, qui a les yeux braqués sur 
vous, les oreilles dressées^ et qui attend avide- 
ment les paroles qui vont sortir de vos lèvres? 
Le moindre retard est impossible, et il faut ab- 
solument s'élancer dans l'arène, quelquefois à 
demi nu ou mal armé. Le moment est venu; il 



r 



ENTBÉË EN MATifeRE. 239 

faut commencer à parler, même quand on ne 
sait pas exactement ce qu'on va dire, el si ce 
qu'on va dire d'abord mènera justement à la 
passe qui seule mène à la pleine mer. Il y a là 
pour l'orateur un instant critique et qui déci- 
dera de son discours. 

Sans doute il a préparé la suite de ses pen- 
sées, et il possède son plan. Mais ce plan ne 
comprend que les idées principales , jalonnées 
de loin en loin; et pour arriver du point de dé* 
part au premier jalon , qui détermine tous les 
autres , il y a un élan et une direction à pren* 
dre, et c'est la difficulté. 

Le mieux c'est d'aller résolument et droite- 
ment au cœur du sujet, a l'idée principale, et 
de l'évenlrer pour ainsi dire, atîn d'en tirer les 
entrailles et de les dérouler. Mais on n'en a pas 
toujours le courage ou la force; puis on craint 
de manquer de matière en brusquant le déve- 
loppement , et de rester à sec et court après 
quelque temps, sans pouvoir remplir son temps 
ni fournir sa carrière. C'est une illusion ordi- 
naire à ceux qui commencent. Ils ont toujours 
peur de n'avoir pas assez de matière, et soit 
dans leur plan, soit dans leur discours, ils en* 
tassent toutes sorte;» de choses et finissent par 
être longs, diffus et confus. On ne manque 
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jamais de matière, quand on est dans la vraie 
ligne du développement. Mais il faut frapper le 
rocher avec la verge de Moïse, et surtout comme 
Dieu Ta ordonné, pour qu'il en jaillisse des 
eaux intarissables. Quand le mineur a touché 
la bonne veine, la richesse abonde. 

Malheureusement il n'en va pas toujours de 
la sorte. Trop souvent on prend la première 
voie qui s'offre pour gagner Tidée principale , 
et ce n'est pas toujours la plus directe ni la plus 
claire. Une fois engagé dans cette route et l'œil 
tendu vers le point où il faut arriver , on fait 
non pas force de rames, mais force phrases pour 
aborder l'idée, et l'on n'y parvient qu'avec des 
circuits et des détours. L'auditeur qui vous suit 
ne voit pas trop où vous le menez, et si cet état 
dure quelque temps, le malaise de celui qui 
parle gagne ceux qui l'écoutent , et le froid se 
glisse avec l'inquiétude dans l'auditoire. 

Âvez-vous considéré quelquefois du rivage 
une voile blanche qui veut quitter la rade, 
et cherche le vent pour gagner la mer? Elle 
louvoie de tous les côtés pour le trouver; et 
quand elle n'y peut réussir, elle s'agite sur 
elle-même et se balance sans avancer, jusqu'à 
ce qu'enfin le souffle favorable vienne la gon- j 
fler ; et alors elle glisse rapidement sur les flots, | 
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entre daas la pleine mer et disparail bientôt à 
rhorizoû. 

Ainsi de l'orateur qui ne trouve pas du pre- 
mier coup sa direction. Impatient de partir, 
parce qu'il y aurait de la honte à rester en place, 
il ouvre sa voile au premier vent qui souffle, et 
bientôt elle retombe avec le vent trompeur, 11 
essaie d'un autre côté sans plus de bonheur, et 
il risque de ne pas avancer ou de faire fausse 
route. U se prend alors à la première image qui 
se présente et elle l'emporte loin de son sujet. 
Il veut y revenir, et ne sait plus par où l'at- 
teindre. Il l'aperçoit de loin, qui fuit devant lui, 
comme Ithaque aux yeux d'Ulysse, et comme lui 
aussi il peut faire une longue odyssée avant d'y 
aborder. Peut-être .n'y arrivera-t-il jamais, et 
c'est encore plus triste. 

Il y en a qui parlent toute une heure en vue 
de leur sujet, et qui ne réussissent pas à y entrer, 
lis y parviennent d'autres fois quand il en faut 
sortir, c'est-à-dire quand le temps est écoulé. 
De là des oraisons interminables qui fatiguent 
l'auditeur sans l'instruire ni le toucher; l'ora- 
teur s'y épuise en pure perle, et ses sueurs 
sont infécondes. Il s'est jeté dans un marais; 
plus il s'agite , plus il s'embourbe : il patauge 
à droite et à gauche pour retrouver son chemin 
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et reprendre la lerre ferme, els'il y arrive, c'est 
tout couvert de la boue qu'il a traversée. 

Horace dit : Qui bene cœpit , fax^ti dimidium 
habet, celui qui a bien commencé a fait la moi- 
tié de Fouvtage. C^ s'mpfHàÊfÊ» parfinteoient à 
ï'onrteur qui est bien entré en matière et fjw» 
après avoir posé nettement son sujet , Taborde 
directement el prend avec intelligence le fil des 
idées. Alors il n'a plus qu'à laisser couler sa 
barque ; le courant le portera au terme , et les 
coups de rame qu'il donnera et lé vent qui en- 
flera sa voile le feront avancer de conserve. Mais 
s'il est hors du courant , et surtotit contre le 
courant, si le vent lui manque ou lui est con- 
traire^ plus il ramera et moins il avancera. Il y 
perdra son temps et sa peine , et il inspire de 
l'inquiétude ou de la pitié à ceux qui le regar- 
dent du rivage. 

Mais le moyen de bien commencer? Comment 
trouver ce fil de l'eau, ce courant favorable, ou, 
pour parler sans figure , l'idée première par la- 
quelle il faut débuter et qui amènera toutes 
les autres? Peut-on donner un précepte , indi- 
quer une méthode à cette fin? Tous les pré- 
ceptes , toutes les méthodes ne valent que si on 
sait les appliquer, et pour les bien comprendre, 
et surtout pour les mettre heureusement en 
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usage , il faut du bon sens , de rinlelligence , 
un esprit droit et pénétrant. Il faut être capable 
de discerner rapidement, dans le cas que nous 
venons de décrire , ce qu'il y a à faire; il faut 
savoir profiter du vent favorable qui se lève, se 
tirer de l'embarras où l'on s'est engagé. 11 faut 
avoir, en un mot, oe qui est nécessaire à l'ora- 
teur, comme à tout autre, pour affronter un* 
danger ou sortir d'un mauvais pas , de l'esprit 
et de la présence d'esprit: ce qui ne s'apprend 
pas. 



CHAPITRE Wll. 



LE PROGRÈS DES IDÉES OC LE DÉTELOPKME!fT. 



L'orateur doit avoir son plan bien arrêté, non- 
seulement sur le papier, mais dans sa tête ; en 
sorte qu'il tienne toujours présente à son esprit 
la chaîne de ses pensées, et qu'il aille successi- 
vement de l'une à l'autre dans l'ordre marqué 
du développement. 

Le discours est donc comme enchâssé dans 
un cadre dont il ne doit pas sortir, sous peine 
de divaguer et d'emporter l'attention des audi- 
teurs hors du sujet par ses écarts, comme un 
fleuve qui sort de son lit entraîne tout ce qu'il 
rencontre , et porte l'aridité et la dévastation là 
où il devait répandre le rafraîchissement et la 
fertilité. 

Ou plutôt, le discours qui déborde ainsi n'em- 
porte rien du tout que des flots de paroles qui 
battent les oreilles sans laisser une idée ni ex- 
citer un sentiment. Plusieurs de ceux qui veu- 
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lenl improviser , el qui ne s'y entendent pas, 
faute de talent ou de préparation, se perdent de 
cette manière. Le courant de leur discours, qui 
n est pas maintenu dans ses rives , se divise à 
chaque instant et va s'épuiser dans le vide, 
comme ces rivières aux embouchures multiples 
qui sont absorbées par les sables. 

C'est donc une chose bien importante que de 
savoir se contenir dans son plan. Toutefois il 
ne faut pas s'en rendre tellement esclave, qu'on 
ne laisse aucune place aux pensées nouvelles 
qui peuvent s'offrir à l'instant même. Ce serait 
se priver de l'un des principaux avantages de 
l'improvisation , à savoir l'inspiration du mo- 
ment et la vie qu'elle donne au discours. 

L'homme habitué à parler en public prévoit 
même jusqu'à un certain point, ou plutôt pres- 
sent, non pas l'instant où il sera inspiré, mais 
les idées qui pourront se présenter à certains 
endroits du développement ; il entrevoit ce qui 
est virtuellement compris dans une idée qu'il 
n'a fait qu'indiquer. C'est comme un coup de 
sonde qu'il a donné d'avance dans une source, 
et il l'a refermée soigneusement jusqu'à ce qu'il 
ait besoin de l'ouvrir et de la faire jaillir. Il 
l'affaiblirait, l'épuiserait peut-être , s'iUa per- 
çait pendant sa préparation ; il la réserve pour 
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le moment propice, sûr d'y trouver un jet abon- 
dant, quand il le voudra. 

Mais à tout avantage il y a un inconvénient. 
Dans la chaleur de Vexposition on n^estpas tou- 
jours maître de sa parole, et quand des pensées 
nouvelles arrivent, elles peuvent entraîner loin 
du sujet , auquel on a quelquefois de la peine à 
revenir. De là des digressions, des longueurs, 
des hors-d'œiivres, qui font perdre de vue l'ob- 
jet principal, et brisent ou allanguissent Tatten- 
tion de l'auditoire. 

Tous ceux qui improvisent ont eu ce mal- 
heur un jour ou l'autre, Si l'on ne s'habitue à 
tenir d'une main ferme le fil de ses pensées , 
pour se retrouver toujours au milieu du laby- 
rinthe du discours. et dans les voies multiples^ 
où Ton peut être entraîné , on n'arrivera jamais 
à parler d'une manière supportable ; et quand 
même on aurait de beaux moments, l'auditeur 
se fatiguera par ces divagations , et en défini- 
tive il ne sera ni instruit ni touché. On pourra 
l'éblouir par la pompe des phrases, le surpren- 
dre par des idées plus ou moins ingénieuses, 
l'amuser même momentanément par le tour 
spirituel et brillant de la parole; on ne lui met- 
tra pas une idée dans l'esprit ni un senti- 
ment dans le cœur , parce qu'il n'y aura ni 
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ordre ni unité , et ainsi point de vie dans le dis- 
cours. 

Puis , il faut bien se garder des distractions 
qui viennent couper le fil du développement , . 
et jettent brusquement l'esprit dans une autre 
voie non préparée. C'est encore un des dangers 
de l'improvisation. Elle exige impérieusement 
qu'on soit tout entier à son sujet , et ainsi 
qu'on ne laisse s'introduire dans l'esprit aucune 
image, aucune pensée étrangère ; ce qui n'est 
pas facile 9 quand on se trouve en face d'un pu- 
blic nombreux qui a les yeux fixés sur vous 
de tous les cêtés, et qui vous excite à le regar- 
der parce qu'il vpus regarde. 

C'est pourquoi l'orateur doit être recueilli 
avant de prendre la parole , tout présent à ses 
idées, et ne se laissant point entamer ni impres- 
sionner par ce qui l'environne. La moindre dis- 
traction à laquelle il cède peut briser la chaîne 
de ses pensées, brouiller son plan , et lui enle- 
ver mênie jusqu'au souvenir de son sujet. Cela 
paraît incroyable , et je ne le croirais pas moi- 
même, si je ne l'avais éprouvé. 

Je devais prêcher un jour dans l'une des plus 
grandes églises de Paris. C'était une fête solen- 
nelle ; il y avait un immense auditoire et une 
paFtia A% la eour d'alors. En montant dans la 
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chaire j'aperçois une personne que je croyais 
absente, el mon esprit est emporté tout d'un 
coup par ce souvenir. J'arrive au haut de la 
chaire, je m'agenouille comme d'ordinaire, et 
au moment de me relever pour parler, j'avais 
oublié non-seulement le texte, mais encore le 
sujet de mon sermon. A la lettre je ne savais 
plus sur quoi je venais parler, et, malgré lous 
mes efforts de mémoire, je n'y voyais que du 
blanc ou du noir, comme on voudra. Qu'on juge 
de mon embarras et de mes angoisses. Je restai 
à genoux un peu plus longtemps que d'habi- 
tude, ne sachant que faire. Cependant, sans 
perdre la tête ni le courage , je regardais le 
danger sans en être effrayé , mais aussi sans 
voir comment j'en sortirais. Enfin, ne pouvant 
rien retrouver par mes propres forces, ni sujet 
ni texte, j'eus recours à Dieu et je lui dis du plus 
profond de mon cœur et avec toute l'ardeur de 
mon inquiétude : « Seigneur, si vous voulez que 
je prêche, rendez-moi mon plan. » Et à l'instant 
même mon texte me revint à l'esprit et le sujet 
avec mon texte. Je ne crois pas avoir éprouvé 
dans ma vie quelque chose de plus saisissant, 
ni un mouvement plus vif de reconnaissance. 
D'autres fois, et cela arrive souvent, on perd 
eh parlant le fil du discours, surtout quand une 
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idée nouvelle vient à la traverse» ou si Ton se 
[ laisse aller à regarder dans l'auditoire. On s'en 
I aperçoit ordinairenoent avant que la phrase 
qu'on prononce soit achevée; car, quand on im- 
provise, on prévoit toujours l'idée qui va venir 
avant d'avoir terminé le développement de la 
précédente; et pour avancer sûrement, il faut 
regarder un peu en avant, afin de reconnaître où 
Ton va poser le pied tout à l'heure. Tout d'un 
coup on ne voit plus rien devant soi, et l'on est 
arrivé à la dernière partie de la période. Si l'on 
se trouble, on est perdu ; car l'inquiétude, loin 
de faire retrouver les idées, les confond davan- 
tage, et plus on s'agite, moins on est capable 
de retrouver son plan et de rentrer dans sa route. 
Il faut dans ces cas reprendre avec calme, sous 
une autre forme, avec d'autres expressions, la 
dernière pensée qu'on vient d'énoncer, et pres- 
que toujours elle rappelle celle qui était per- 
due; elle en excite doucement le souvenir, en 
vertu de l'association des idées et par le travail 
antérieur du plan. Mais en parlant on doit re- 
garder au-dedans de tous les yeux de son es- 
prit, pour apercevoir ce que cette espèce d'é- 
vocation fera paraître, et ressaisir son idée au 
moindre signe. Tout cela ne se fait pas sans 
perplexité ni sans angoisses. 
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Il y a des jours néfastes où Ton est à peine 
maître de son attention, et, malgré la prépara- 
tion la plus laborieuse, le plan ne veut pas en- 
trer dans la tête, ou il n'y reste pas , s'enfuyant 
d'un côté ou de l'autre comme dans un vase 
fêlé ; ou bien encore il vient toujours quelque 
chose à la traverse, qui vous jette hors de voie. 
C'est souvent l'effet d'une cause physique. C'est 
un état nerveux, fiévreux, qui provient des in- 
fluences atmosphériques, de l'indisposition du 
corps ou d'un organe, et surtout de préoccupa- 
tions de cœur ou d'esprit. 

Dans ces cas on a bien de la peine à entrer 
dans son plan et à s'y tenir. Quelquefois même 
on n'y entre pas du tout, et l'on parle pour ainsi 
dire à côté, le suivant toujours pour le rattrap- 
pcr et ne pouvant l'atteindre pour s'y établir, 
comme un homme qui court après la voiture 
qui doit le transporter, et qui achève sa course 
sans pouvoir l'ouvrir et s'y poser. C'est une des 
situations les plus fatigantes que je connaisse. 
Elle épuise à la fois la volonté, l'esprit et le 
corps : la volonté, qui fait de vains efforts pour 
reprendre son sujet, qui lui échappe sans cesse ; 
l'esprit, qui se débat dans une lutte désespérée 
contre ses propres pensées, et le corps, qui s'a- 
gite et sue dans ce désordre, comme pour sup- 
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pléer, parle tumiille exléiieur, au mouvemeiit 
du dedans qui fait défaut. 

Pour éviter les distractions autant qu'il est 
pdssible, je conseillerai une chose qui ir/a tou- 
jours réussi, c'est de ne pas considérer les per- 
sonnes qui composent l'auditoire, et ainsi de ne 
se mettre avec aucune d'elles dans un rapport 
particulier. Ceux qui ont la vue basse n'ont que 
I feùre de mon conseil , mais il sera utile à ceux 
qui y voient de loin et qu'une impression sou- 
• daine ou un mouvement de curiosité peuvent 
( troubler. Pour moi, j'évite soigneusement tout 
I contact par les yeux avec qui que ce soit, et je 
i me borne à considérer Tauditoire dans son en- 
I semble, en promenant mes regards à fleur de 
tête. De cette manière je vois tout le monde 
jl et je n'aperçois personne, en sorte que toute 
l'attention de l'esprit reste attachée au plan et 
I aux idées. 

\ Je ne conseille cependant pas de faire comme 
Bourdaloue , qui fermait les yeux en récitant 
ses sermons , de peur que la mémoire ne lui 
manquât, ou qu'une distraction ne vînt lui enle- 
ver une partie de son discours. C'est un grand 
inconvénient que de fermer les yeux en parlant ; 
car le regard avec ses mouvements est l'un des 
moyens les plus puissants de l'action oratoire. 
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Il lance du feu , de la lumière ; il rayonne la vie 
de la manière la plus énergique, et on comprend 
l'orateur en le regardant et en suivant les mou- 
vements de ses yeux, presque autant qu'en 
écoutant sa voix et ses paroles. 



COAPIIRE niti. 



VF. lA CRISE OIT DE L'EFFORT SUPR^.ME DU MSCOCBS. 



J'appelle de ce nom le moment où la parole 
produit son plus grand effet, en pénétrant l'âme 
de l'auditeur pour la dominer, soit par la lumière 
dont elle la remplit, soit par le sentiment qu'elle 
lui imprime. L'auditeur, en ce moment solen- 
nel, est subjugué; il reste passif sous l'influence 
vivante qui le touche et le féconde. Mais , pour 
bien comprendre cet état, il faut considérer de 
près , et dans leur rapport respectif, les deux 
termes que la parole unit instantanément pour 
accomplir son œuvre. 

L'éloquence a cela de particulier, qui la dis- 
tingue des autres arts, qu'elle atteint toujours le 
cœur par l'intelligence, c'est-à-dire par l'idée 
qu'elle engendra ou fait naître, et c'est pourquoi 
elle est le plus excellent, le plus profond des 

45 
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arts, parce qu'elle saisit rbomme tout entier, et 
ne peut le charmer, le toucher ou Tentraîner 
qu'en l'éclairant et le faisant penser. 

Ce n'est plus une affaire de sensibilité, d'ima- 
gination et de passion, comme dans la musique 
ou la peinture V qui peuvent produire de grands 
effets, sans que la pensée y soit pour beaucoup, 
quoique ces arts eux-mêmes aient plus d'éléva- 
tion et de portée, à mesure que l'intelligence y 
a plus de part et que l'idée y règne davantage. 

Mais les idées , en musique et dans les arts 
plastiques , sont tellement mêlées à la forme et 
dominées par elle, qu'on peut difficilement les 
en abstraire pour s'en rendre compte et les ana- 
lyser; elles coulent avec la forme, qui leur sert 
de véhicule , et on ne peut guère les traduire 
en un langage intelligible et précis. De là le 
vague de ces arts, delà musique surtout. Ce qui 
tie l'empêche pas d'agir très-énergiquement, 
au moment même de l'impression, qui du reste 
est passagère et laisse peu de chose après elle. 
Elle s'évanouit à peu près avec les sons qui l'ont 
produite. 

Dans l'éloquence, au contraire, la forme est 
inférieure à l'idée. En soi , elle a peu d'éclat et 
de charme : c'est le langage articulé , qui est 
certainement bien moins agréable que le lan- 
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gage chanté ou la mélodie. Jamais la voix de 
l'orateur, si sonore qu'elle soit , ne charmera 
l'oreille comme une phrase musicale, et l'action 
oratoire, même la plus élégante ou la plus éner- 
gique, n'aura jamais la grâce, l'harmonie et le 
fini que le peintre ou le sculpteur peuvent 
donner aux corps des personnages qu'ils repré- 
sentent. Et cependant les accents et l'action de 
l'orateur produisent souvent des effets mer- 
veilleux, quand on l'entend , effets qu'on ne 
retrouve plus en lisant ce qu'il a dit, ou dans le 
discours écrit. 

Il suit de là que l'éloquence a aussi une 
partie artistique ou esthétique , qui a sa valeur 
propre , à côté de celle de l'idée qu'elle doit 
rendre. Mais elle y dépend beaucoup plus de 
l'idée que dans les autres arts , en sorte que 
l'absence ou la faiblesse de celle-ci s*y fait plus 
sentir et qu'il est impossible d'être un grand 
orateur, sans avoir une haute intelligence, une 
grande force de pensée , tandis qu'on peut être 
un musicien, un peintre, un sculpteur distingué, 
sans briller par ces qualités.Ce qui revient à dire 
que l'éloquence est le plus intelligent des arts, 
celui dont l'exercice exige les plus puissantes 
facultés de l'esprit. 

D'où il suit encore , et c'est à cela qtie nous 
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en voulons venir, que Féloquence est l'art le 
plus profond et le plus difficile , à cause du but 
qu'il doit atteindre, qui n'est pas seulement de 
plaire, de charmer, d'émouvoir passagèrement, 
mais d'entrer dans les âmes , pour mouvoir ou 
changer leurs volontés, pour les porter à agir ou 
les empêcher d'agir par le moyen des idées 
qu'elle leur fait concevoir, ou , comme on dit 
dans les traités de rhétorique, en les convain- 
quant ou les persuadant. La vraie fin de rora7 
teur, c'est de se rendre maître des âmes , en 
les dirigeant par son esprit, en les faisant 
penser comme il pense, pour communiquer 
à leur volonté le mouvement et la tendance de 
la sienne. 

Je sais bien qu'on peut remuer et entraîner 
les multitudes avec de grandes phrases, des 
images brillantes, et surtout par des éclats de 
voix et une action véhémente , sans qu'il y ait 
au fond de tout cela beaucoup d'idées. L'ora- 
teur, dans ce cas, agit à la manière de la mu- 
sique y qui fait sentir et quelquefois agir sans 
penser. Mais ce qui suffit à la musique est tout 
au plus la moitié de ce qu'il faut à l'éloquence, 
et bien qu'elle puisse encore produire de l'effet 
de cette manière , elle y reste cependant au- 
dessous d'elle-même et perd de sa dignité. Elle 
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est sonore, mais vide; c'est une cymbale re- 
lenlissanie, ou, si vous l'aimez mieux, c'est une 
décoration de théâtre , qui fait illusion au mo- 
ment même, et laisse peu de chose après elle. 

L'éloquence n'est digne de son nom, et ne 
répond à sa haute destination, que si elle do- 
mine la volonté humaine par l'intelligence, en 
la portant à se résoudre, comme un être rai- 
sonnable et libre doit le faire , non pas seule- 
ment par des impressions sensibles , par les 
tableaux de l'imagination, par les emportenrents 
de la passion, mais surtout par la vue de la vé- 
rité , par la conviction de la justice et du bien , 
c'est-à-dire par l'idée qu'elle lui en donne, ou 
plutôt qu'elle doit engendrer, développer et 
vivifier dans son âme. 

En un mot, tout dans le discours se réduit à 
ce point : faire concevoir à l'auditeur ce que 
l'orateur comprend et comme il le comprend , 
pour lui faire sentir ce qu'il sent et vouloir ce 
qu'il veut ; en d'aulres termes, engendrer dans 
l'entendement de celui qui écoute une idée 
semblable à l'idée de celui qui parle , afin que 
leurs cœurs se mettent à l'unisson comme leurs 
esprits. Là est la difficulté, et ceux-là seuls 
qui peuvent la surmonter sont vraiment élo- 
quents. 
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Mais pour cela il faut plusieurs choses , ou 
autrement, dans cette opération que l'orateur 
doit accomplir, dans cette grande oeuvre de 
Téloquenceil y a plusieurs moments ou degrés 
que tous ceux qui parlent en public connais- 
sent, ou au moins dont ils ont fait TexpérieBce 
par le sentiment, s'ils ne s'en sont pas renén. 
compte d'une aianiëre explicite; 

Le premier moment est celui où l'on s'empare 
de l'auditoire : on le domine, 

Le second a lieu quand la parole pénètre dans 
l'âme de l'auditeur et le fait concevoir. 

Le troisième est comme l'organisation de 
celte conception. L'auditeur qui a conçu l'idée 
s'unit à l'orateur par son esprit et par sa volon- 
té; il ne fait plus qu'une âme' avec lui : c'est le 
complément de l'œuvre par laquelle celui qui 
parle prend possession de celui qu'il a con- 
vaincu et touché. 

Considérons ces trois degrés. 

1" S'emparer de l'auditeur, c'est saisir son 
attention , la fixer de manière à ce qu'il écoute 
sans effort et même volontiers ce qu'on lui dit, 
et qu'en dirigeant tout son esprit vers l'orateur, 
il s'ouvre, autant qu'il dépend de lui, pour rece- 
voir sa parole, l'absorber, à l'exclusion de toute 



DU DISCOURS. 259 

aulrepensée, image OU sensation qui pourraient 
survenir. 

Or , eelte prise de possession d€S esprits par 
le discours n'est pas chose facile, et il faut sou- 
vent un temps assez long et des efforts soute- 
nus pour l'obtenir. D'autres fois, cela se fait tout 
de suite, dès les premiers mots, soit à cause de 
la confiance que l'orateur inspire , soit par le 
vif intérêt du sujet et la curiosité qu'il excite ; 
soit par toute autre raison. 11 est difficile de 
donner un conseil à cet égard, vu la grande 
diversité des circonstances qui peuvent aider 
ou nuire dans ce cas; mais ce que nouspouvons 
affirmer , c'est qu'il faut absolument y parvenir 
pour produire quelque effet par le discours. 

Il y a peu d'hommes qui sachent écouter. Cela 
suppose une grande envie de s'instruire, par 
conséquent la conscience de son ignorance et 
une certaine défiance de soi-même, qui est de 
la modestie ou de la l'humilité, vertus très- 
rares; et d'un autre côté, il faut, pour écouter» 
une force de volonté qui rend capable de diri- 
ger son esprit sur un point , et de l'y mainte- 
nir en dépit de toutes les distractions. Même 
quand on est seul en face d'un livre sérieux, 
quelle peine n'a-t-oupas à y concentrer son 
attention pour comprendra ce qu'on lit! Et si la 
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lecture se prolonge, que d'échappées et de re- 
prises ! Que sera-ce donc au milieu d'une foule 
où Ton est assailli de tous les côtés par des im- 
pressions diverses? 

Puis, chacun arrive là avec une disposition 
différente, avec des préoccupations autres, avec 
ses préjugés, en raison de son âge, de sa condi- 
tion , de ses antécédents. Supposez quelques 
centaines, quelques milliers de personnes dans 
un auditoire , vous avez autant d'opinions que 
de têtes, autant de passions que d'intérêts et de 
situations, et dans ce grand nombre d'individus 
bien peu s'accordent par leurs pensées, par leurs 
sentiments , par leurs désirs. Chacun songe à 
une chose ou à une autre, veut ceci ou cela, 
a telle ou telle prévention ; et tout d'un coup , 
SM milieu de toutes ces divergences , de toutes 
ces contradictions, voilà un homme qui se lève, 
qui parait en chaire ou à la tribune, et qui doit 
se faire écouter de tous pour lès faire tous pen- 
ser, sentir et vouloir comme lui. En vérité, c'est 
une œuvre prodigieuse, et qui ne peut s'accom- 
plir que par une puissance presque surhumaine. 
C'est le triomphe de l'éloquence, mais il ne s'ob- 
tient pa^ sans peine. 

Lesrhéteursdisentqu'ilfautemployerl'exorde 
à cette fm. C'est en commençant qu'il faut tâ« 
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cher de captiver les esprUs et de les attacher au 
sujet, soit en les frappant avec force, par sur- 
prise, comme dans un exorde ex abrupto; soit 
en gagnant adroitement leur bienveillance, 
comme dans Texordepar insinuation. Tout cela 
est vrai, mais le précepte n'est pas facile à mettre 
en œuvre. Il revient à dire que pour faire un 
bon exorde il faut une grande force ou une 
grande adresse de parole. Qui nous les don- 
nera ? 

Les premiers moments du discours sont en 
général très-diftîciles à l'orateur, non-seulement 
par la peine qu'il éprouve à se mettre en train , 
à poser son sujet et à en commencer le dévelop- 
pement, comme nous l'avons montré tout à 
l'heure, mais aussi par la nécessité de mettre en 
train son audijoire, où il rencontre au début 
soit la force d'inertie, la paresse qui ne veut 
pas se donner la peine d'écouter, soit la légèreté 
qui se laisse distraire à chaque instant, soit 
l'opposition sourde ou déclarée d'un préjugé ou 
d'un intérêt contraire. Il faut donc qu'il entre 
en lutte avec son auditoire pour le dompter, et 
cette lutte n'est pas toujours heureuse. 

Jusqu'à ce que chacun ait pris sa place et s'y 
soit bien établi, puis ait toussé, craché, se soit 
mouché et agité autant qu'il peut le faire dé- 
15. 
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cemment dans la situation , le pauvre orateur 
parle plus ou moins au milieu du bruit, ou au 
moins d'une agitation sourde qui empêche d'a- 
bord sa parole d'agir sur les esprits. Alors elle 
n'entre pas, elle lui revient, et il est parfois 
tenté de se décourager en commençant, surtout 
dans les grandes assemblées où il y a toutes 
sortes de monde , comme au sermon. S'il fai* 
blit, il est perdu; jamais il ne deviendra maître 
de ses auditeurs et son discours sera impuis*- 
sant. 

Ce qui le soutiendra, c'est d'abord le sentiment 
vif de la mission dont il est chargé, du devoir 
qu'il accomplit; puis ce quelque chose qui est 
propre aux hommes forls, et par quoi ils s'ani- 
ment par la contradiction ou l'obstacle, et s'exal- 
tent dans la lutte. Plus on leur résiste et plus 
ils s'efforcent de l'emporter, plus ils veulent 
vaincre : c'est un des aiguillons du courage dans 
le combat. 

Puis ce qui lui est encore bien utile dans cette 
conjoncture, c'est l'autorité de la parole, qui 
prend subitement un certain ascendant sur l'au- 
diteur, quelque chose de sympathique dans la 
voix qui flatte l'oreille et va au cœur , ou bien 
un certain mordant, dans la prononciation et 
dans l'accent, qui s'empare de l'attention. 
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Avec ces avantages et ceux dont nous avons 
parlé précédemment, et surtout avec le secours 
d'en haut , on parvient plus ou moins vile àsai* 
sir son auditoire, aie dominer, à le gagner, à 
l'enchaîner pour ainsi dire au discours, en sorte 
que tous les esprits, ralliés dans une même 
attention , convergent vers un seul point , et 
paraissent suspendus aux lèvres de celui qui 
parle, en même temps que tous les regards sont 
fixés sur lui. Alors s'établit ce silence solennel, 
qui est la condition de la vie de la parole. On 
ne se remue plus sur sa chaise ou à son banc ; 
on ne se mouche plus ; on ne crache plus; les 
rhumes eux-mêmes sont comme guéris par en- 
chantement, et au milieu de l'absence de tout 
bruit, on n'entend plus que les respirations des 
auditeurs, et la voix de l'orateur qui s'élève, 
domine et se répand. L'assemblée est gagnée , 
elle écoute. 

2** Alors seulement peut s'accomplir l'œuvre 
de l'éloquence, qui est d'engendrer Vidée dans 
celui qui entend , ou de lui faire concevoir et 
sentir ce qu'elle lui dit. 

Comme dans toute conception il y a là deux 
termes, l'un |actif qui transmet la vie, l'autre 
passif qui conçoit en la recevant, et la concep- 
tion n'a lieu que par leur pénétration récipro- 
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que. C'est ce qui arrive quand tous les regards 
sont dirigés, tendus vers l'orateur. Les esprits 
s'ouvrent de toutes leurs forces pour attirer et 
absorber sa parole, qui les pénètre de sa vertu et 
les féconde. Ainsi ise produisent les idées par 
l'instruction, qui est une véritable fécondation 
des intelligences, et en même temps une nour- 
riture ; car l'homme ne vit pas seulement de 
pain, mais de toute parole de vérité. 

C'est le moment le plus solennel du discours,, 
ce que nous appelons la crise , ou l'effort su- 
prême de la parole ; c'est la vérité elle-même, 
c'est-à-dire le Dieu vivant, celui qui s'appelle 
la voie, la vérité et la vie, qui, par la bouche de 
son ministre ou d'un homme de son choix, 
agit sur les âmes , y pénètre, s'y établit, pour 
qu'elles deviennent comme des trônes où elle 
aime^ à siéger, comme des sanctuaires où elle 
se plaît à habiter , comme des miroirs où elle 
se réfléchit avec amour, comme des flambeaux 
par lesquels elle veut briller et se répandre. 

Dans le monde physique , partout où il y a 
communication et reproduction de la vie, c'est 
aussi le Dieu vivant qui opère , et les hommes, 
les animaux et les plantes, qui sont employés à 
cette grande œuvre, n'en sont que les organes 
ou les instrumenta. C'est pourquoi l'Evangile 
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dit qu'il n*y a qu'un père, Celui dont toute pater- 
nité dérive dans le Ciel et sur la terre, comme 
lui seul est bon , parce qu'il est la source de 
tout bien , et le seul maître, parce qu*il est la 
vérité. 

Il en est de même et à plus forte raison dans 
le monde moral, ou pour la communication de 
la vie spirituelle. Elle s'accomplit d'après les 
mêmes lois, et c'est pourquoi celui qui instruit 
ou qui engendre dans les âmes , et c'est le vrai 
sens du mot instruire , celui-là est aussi père 
selon l'esprit, et c'est la plus noble et la plus 
féconde des paternités* 

Tel est le rôle sublime de l'orateur , telle la 
baute fonction qu'il remplit. Quand il répand 
une parole vivante, c'est la vie qu'il transmet ; 
c'est la vérité qu'il reproduit et multiplie dans 
les âmes, qu'il fait vivre selon l'esprit , comme 
la paternité pbysique fait vivre selon la chair. 
Gomme Dieu, dont il est l'image et l'instrument, 
répand sa lumière, sa chaleur et la vie sur toutes 
les créatures : ainsi l'orateur, rempli de la puis- 
sance de l'Esprit , verse au même moment sur 
des milliers d'auditeurs la lumière de sa parole, 
la chaleur de son cœur et la vie de son âme. U 
féconde toutes ces intelligences à la fois, et c'est j 

pourquoi, à l'instant même où le rayon de la pa- | 
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rôle les pénètre el les fait concevoir, elles ne font 
plus qu'une seule âme, dont il est le maître, et 
qu'il remplit de la vertu d'en haut. Toutes en 
effet, dans ce moment solennel, vivent à l'unis- 
son ; elles sont comme identifiées par la puis- 
sance de la parole qui les domine. 

Aussi ce moment critique du discours , où 
l'effort suprême de l'éloquence s'accomplit, est41 
signalé par l'émotion la plus vive et la plus 
profonde qu'il soit donné aux hommes d'éprou- 
ver; celle qui accompagne toujours la commu* 
nication de la vie; et ici elle donne d'autant 
plus de bonheur, que la vie de l'intelligence 
est plus pure, plus rapprochée de Dieu, qui en 
est la source. De là le sentiment délicieux et à 
nul autre pareil qu'éprouve l'orateur, quand sa 
parole entre dans les âmes et les vivifie, comme 
aussi les impressions douces que ressentent les 
âmes qui reçoivent l'esprit de la parole et s'en 
nourrissent. 

3** Quand l'orateur a ainsi atteint par le rayon 
de sa parole le fond de l'âme de celui qui l'é- 
coute, et l'a animé de sa vie , il en devient le 
maître, et alors il l'impressionne, le remue et le 
tourne à son gré, et cela sans effort , de la ma- 
nière la plus simple, par un mot, par un geste, 
par un cri, par le silence même. C'est qu'il pos- 



DU DISCOUBS. 267 

sède son cœur ; il lui est ouvert et il y a entre 
eux une communication intime qui n'a presque 
plus besoin de moyens extérieurs. Ainsi de 
deux personnes qui s'aiment tendrement et qui 
ont confiance Tune dans l'autre : elles se corn* 
prennent sans se parler, et le sentiment qui les 
anime et les unit est si intime et si doux, que 
le langage est impuissant à l'exprimer, et qu'el- 
les n'en ont plus besoin pour s'entendre. 

L'orateur peut donc tout faire quand il s'est 
ainsi emparé de son auditoire, et il doit profiter 
de ce pouvoir qui lui est donné temporaire* 
ment pour achever son œuvre , et développer 
et organiser dans ces esprits l'idée qu'il vient 
d'y faire naître : c'est le troisième degré de son 
travail. 

Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud » 
dit le proverbe. Ici il y a plus et mieux que du 
fer à forger et à façonner ; il y a la vie nouvelle 
que la parole a suscitée dans les auditeurs à 
développer, afin que l'idée conçue se forme 
dans leur entendement, et qu'elle aille saisir 
et entraîner la volonté : d'un côté par l'émotion 
qu'elle a produite , et de l'autre par les vues 
de l'esprit, qui fournissent des motifs à la 
volonté, comme le seiltiment ou la passion lui 
donnent des mobiles. L'éloquence manquerait 
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son but si elle ne réussissait pas à mener l'au- 
diteur à un acte quelconque, par lequel l'idée 
doit se réaliser. 

C'est donc à ce dernier degré que doit se 
trouver la partie pratique du discours avec les 
conséquences à appliquer. C'est là que l'ora- 
teur doit recueillir les fruits de son œuvre. Il 
faut qu'après avoir fait passer son sentiment 
et sa pensée dans ceux qui l'écoutent , il leur 
fasse aussi partager sa volonté. Il faut qu'il 
leur imprime, pour ainsi dire, toute sa per- 
sonne, qu'il les fasse àson image, en sorte qu'ils 
sentent, pensent et veuillent comme lui, dans 
l'intérêt de la vérité et du bien qu'il leur a ma- 
nifestés. Il ne doit pas quitter son auditoire qu'il 
ne l'ait touché, convaincu et entraîné. C'est, 
comme nous allons le voir, dans la péroraison 
que le sceau doit être mis à son œuvre et 
qu'elle recevra toute sa plénitude. 



CHAPITRE lUV. 



LA FIN DU DISCOURS OU LA PÉRORAISOlf. 



S'il est difficile de commencer , quand on im- 
provise, il est encore plus difficile de finir, 
c'est-à-dire de finir bien. La plupart des ora- 
teurs gâtent leurs discours par la longueur, et ta 
diffusion est le plus grand inconvénient de l'im- 
provisation. Là plus qu'ailleurs on n'a pas le 
temps d'être court, et l'on risque toujours d'être 
entraîné par le mouvement des pensées ou des 
phrases. 

Il arrive quelquefois , et c'est un malheur , 
qu'on n'est bien dans son sujet que lorsqu'il faut 
terminer; et alors sentant confusément tout ce 
qu'on a omis, et apercevant ce qu'il y aurait 
encore à dire, on veut se rattrapper en quelque 
sorte , et l'on recommence un développement 
quand il faudrait conclure. Cette recrudescence 
tardive et inopportune fait le plus mauvais effet 
sur l'auditoire qui, déjà fatigué, s'impatiente et 
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n'écoule plus. L'orateur perd ses paroles et ses 
peines, et tout ce qu'il ajoute pour éclaircir ou 
confirmer ce qu'il a dit, gâte ce qui a précédé 
et en détruit l'irapression. Il se répète sans s'en 
apercevoir, et ceux qui Vécoutent encore le sui- 
vent avec inquiétude , comme on regarde du 
rivage une barque qui veut entrer au port et qui 
n'y peut aborder. Il y a moins d'inconvénient à 
tourner court et à finir brusquement qu'à lou- 
voyer ainsi longtemps sans arriver. C'est que le 
plus grand malheur de l'orateur est d'être en-» 
nuyeux. 

L'auditeur ennuyé devient presque un en- 
nemi. Il ne peut plus écouter, et cependant il 
est incapable en ce moment de penser à autre 
chose. Son esprit est comme un estomac sur- 
chargé qui a besoin de repos, et dans lequel on 
ingère encore de nouvelles matières , malgré 
son inappétence et sa répulsion. Il est prêt à se 
soulever , à se révolter et à rejeter au-dehors 
tout ce qu'il a reçu. C'est un véritable supplice 
qu'un parleur indiscret ou maladroit inflige à 
ceux qui sont forcés de l'entendre, et cela peut 
aller jusqu'à donner la migraine ou une irrita- 
lion nerveuse. Voilà l'état où un trop long dis- 
cours, et surtout une péroraison qui n'en finit 
pas, jette l'auditoire. On peut juger par là des 
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dispositions qu'il lui laisse et des fruits qu'on 
en relire. 

Quelquefois l'orateur, et j'avoue humblement 
qu^ j'en parle d'expérience, est encore plus mal- 
heureux, s'il est possible. Il voudrait finir et ne 
saitplus comment s'yprendre,oommeun homme 
qui veut sortir d'une maison dans un danger et 
qui trouve toutes les portes fermées. Il court à 
droite et à gauche pour chercher une issue, et 
va se heurter à tous les murS. Cependant le 
temps passe, et l'impatience du public se trahit 
par une agitation sourde, les uns se levant pour 
s'en aller, les autres se remuant sur leurs siégea 
pour se soulager, et un murmure confus monte 
jusqu'à celui qui parle, signe trop certain qu'on 
ne l'écoute plus et qu'il parle en l'air, ce qui 
le trouble d'autant plus et augmente sa per- 
plexité. Enfin, comme tout finit en ce monde, 
il arrive au bout d'une manière quçlconque et 
de guerre lasse, en se raccrochant soit à la con* 
clusion banale de la vie éternelle, s'il prêche, 
soit , dans toute autre circonstance , à quelque 
période ronflante qui a l'air d'exprimer un sen- 
timent ou une pensée , et qui le plus souvent 
remplit l'oreille de mots sonores et vides. 

Et le pauvre orateur, qui pouvait mieux faire, 
et qui a la conscience d'avoir mal fait , s'en va 
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Toreille basse et confus ,/wran<, mai^ un peu 
tardy quon ne l'y prendra plus. 

Hélas ! on l'y reprendra peut-être encore , 
même après la plus laborieuse préparation ; car 
rien n'est journalier comme la parole. Il ne faut 
qu'un oubli , une distraction pour couper le fil 
des idées, et alors on est lancé dans le vide ou 
dans les ténèbres ; on bat la campagne, ou plu- 
tôt on s'agite dans le chaos. C'est une véritable 
déconfiture, une débâcle oratoire, et j'ai re- 
marqué que cela arrive surtout, quand on se 
croit le plus sûr de soi-même, et qu'on espère 
produire le plus d'effet. Ce sont des leçons, que 
Celui qui élève les humbles et abaisse les su- 
perbes, se plaît à donner parfois aux hommes de 
la parole, toujours prêls à s'exalter par le succès 
et à s'en rapporter le mérite et la gloire. Heu- 
reux s'ils en profitent! 

Il y a une manière de conclure , qui est la 
plus simple, la plus raisonnable et peut-être la 
moins usitée. Il est vrai qu'elle fait peu d'em- 
barras et ne donne pas lieu aux phrases pom- 
peuses , et c'est pourquoi beaucoup la dédai- 
gnent ou n'y pensent même pas. C'est tout uni- 
ment de terminer par un résumé rapide du dis- 
cours entier, et de représenter sommairement 
ce qui a été développé dans ses diverses parties, 
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en n'énonçant que les idées principales avec 
leur enchaînement : ce qui peut donner lieu à 
une récapitulation vive et nerveuse, qui pré- . 
sente en raccourci sous Tœil de l'auditeur tout 
ce qu'il a entendu, et l'aide à le retenir et à en 
profiter. 

Puis, comme on a parlé pour obtenir quelque 
chose , pour le convaincre et le persuader, et 
ainsi mouvoir sa volonté par des impressions 
et des raisons, et finalement par un sentiment 
principal, qui doit porter le dernier coup et l'en- 
traîner à l'action , le résumé des idées doit être 
fortifié lui-même et comme vivifié par quelques 
paroles touchantes, qui exaltent le sentiment au 
dernier moment , en sorte que l'auditeur con- 
vaincu et ému soit prêt à faire ce qu'on lui de- 
mande. 

Voilà, à mon sens, la meilleure péroraison » 
parce qu'elle est à la fois la plus naturelle et la 
plus efficace. Elle est l'aboutissant direct du 
discours, et comme elle sort des entrailles 
mêmes du sujet et de l'intention directe de l'ora- 
teur, elle va droit à l'âme de celui qui écoute 
et les met tous deux à l'unisson en terminant. 

Je sais qu'on peut finir autrement et avec 
succès , soit par des choses piquantes , qu'on 
réserve pour la péroraison et qui aident à sou- 
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tenir jusqu'au bout et même à réveiller l'atlen- 
tion de l'auditoire ; soit par des périodes bien 
tournées» qui flattent l'oreille et excitent toutes 
sortes de sentiments plus ou moins analogues au 
sujet, soit de toute autre manière. Il y a sans 
doute des circonstances où ces artifices ora- 
toires sont de mise , et peuvent être utiles ou 
agréables : je ne les repousse pas, car à la guerre 
tous les moyens , que l'humanité et l'honneur ne 
réprouvent pas et qui peuvent procurer la vic- 
toire , sont admissibles , et l'exercice de la pa- 
role est un véritable combat ; je constate seule- 
ment que la voie la plus simple est aussi la 
meilleure, et que les autres, tenant plus de l'art 
que de la nature , sont plutôt du ressort de la 
rhétorique que de la Véritable éloquence. 



CHAPITRE nr, 



APRÈS LE DISCOURS. 



Il semble que tout soit dit quand le discours 
est achevé, et cependant nous ajouterons quel- 
ques mots dans l'intérêt physique et moral de 
l'orateur. Nous lui indiquerons plusieurs pré- 
cautions, qui paraîtront peut-être futiles à cer- 
taines personnes , et qui pourront être utiles à 
d'autres. Du moins nous nous sommes toujours 
bien trouvé de les avoir prises. 

Quand on quitte la chaire , la tribune ou 
quelque lieu que ce soit où l'on a parlé long- 
temps et avec animation , il faut tâcher de se 
tenir tranquille pendant un certain temps, pour 
se rasseoir peu à peu et laisser tomber l'espèce 
de fièvre qui vous exalte et vous brûle. La tête 
surtout a besoin de repos ; car rien ne la fatigue 
plus que l'improvisation, qui met en jeu toutes 
les facultés de l'esprit, les tend jusqu'à l'ex- 
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Irême, et ainsi fait affluer abondamment le sang 
au cerveau. 

Puis le système nerveux, qui en dépend , est 
fortement ébranlé. Il a besoin de se calmer, et 
avec lui tout le corps , qui a été violemment 
agité par Faction oratoire, demande du rafraî- 
chissement et du repos : ce qu'un léger som- 
meil , s'il est possible de l'obtenir en un pareil 
moment , lui procurera mieux que tout le reste. 

Les organes de la voix, qui viennent de fonc- 
tionner avec excès, doivent être tenus dans 
l'inaction. Il faut donc bien se garder alors , si 
toutefois on peut l'éviter, de recevoir du monde 
et de soutenir des conversations. Au point de 
fatigue où l'on est arrivé, tout effort nouveau, 
si petit qu'il soit, est funeste et ôte plus de 
forces que les plus violents en toute autre 
occasion. 

La première chose à faire dans cet état, 
quand on peut faire quelque chose , c'est de 
rendre grâce à Dieu du péril échappé et du 
secours reçu, même quand on ne croit pas 
avoir obtenu le succès qu'on désire. La parole 
en public est quelque chose de si chanceux , 
qu'on ne sait jamais comment on en sortira, et 
là plus qu'ailleurs on a besoin d'une assistance 
supérieure. 
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Celui qui sent rimportance et le danger de la 
parole, celui qui comprend un peu ce que doit 
être Toratéur, tout ce qui lui nécessaire pour 
accomplir sa lâche, les obstacles qu'il a à sur- 
monter, les difficultés qu'il doit vaincre, et com- 
bien, d'un autre côté, il faut peu de chose pour 
le faire tomber ou le paralyser, celui-là conçoit 
aussi qu'il a besoin d'un souffle d'en haut pour 
lui donner l'inspiration , la lumière et le feu , 
qui rendent le discours vivant et efficace. Car 
toute vie vient de Celui qui est la vie même, la 
vie infinie, éternelle , inépuisable, et la vie des 
esprits encore plus que celle des corps, puisque 
Dieu est esprit. Il est donc juste de lui faire 
hommage de ce qu'il a bien voulu nous donner, 
et de lui rapporter le plus tôt possible le fruit et 
la gloire de ce que nous avons reçu. Cela est 
d'autant plus à propos, que rien n'est plus 
enivrant que le succès de la parole, et que 
dans l'exaltation que donne sa puissance , par 
la conscience de sa force et par la vue de l'in- 
fluence qu'on exerce sur ses semblables, on 
est naturellement porté à s'élever en soi- 
même et à s'attribuer directement ou indirec- 
tement, en tout ou en partie, l'effet produit. 
Il faut se tenir en garde contre ces tentations 
de l'orgueil , contre ces illusions de la vaui- 

46 
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té y qui sont toujours funestes au vrai talent. 

Après cela, il est permis de se réjouir jus- 
qu'à un certain point de ce qu'on a fait, au mi- 
lieu de l'extrême soulagement qu'on éprouve 
après avoir parlé, le ne connais rien de compa- 
rable à ce soulagement, surtout quand on croit 
n'avoir pas été au-dessous de sa tâche, si ce 
n'est l'angoisse ressentie avant de prendre la 
parole. L'un est la suite de l'autre; car les plus 
grandes joies de ce monde sont toujours pro- 
duites par la cessation des plus grandes dou- 
leurs» 

Il y a d'abord une sorte de joie enfantine d'être 
délivré d'une tâche difficile ou débarrassé d'un 
lourd fordeau. Le travail pèse à tous les enfants 
d'Adam, même à ceux qui en sentent le plus la 
nécessité, et instinctivement nous nous y déro- 
bons le plus qu'il nous est possible. Puis le 
repos après une grande fatigue est délicieux , 
surtout dans les travaux de l'esprit. 

Socrate, fils d'une sage-femme , disait qu'il 
continuait le métier de sa mère ; mais il faisait 
accoucher les esprits par ses interrogatoires et 
sa dialectique, et de là la méthode éristique. 
On peut donc dire, avec le plus sage des Grecs, 
que l'émission d'un discours en public est un 
véritable accouchement, et c'est un grand bon- 
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beiir, quand il ne donne pas un enfant mort ou 
peu viable. Concevoir une idée , l'organiser 
dans un plan fortement médité, et porter plus 
ou moins longtemps dans son entenderoe&t ce 
fœtus spirituel; puis, quand il est mûr et que 
son temps est venu, le mettre au jour au milieu 
des angoisses et des périls de la parole , c'est 
bien un enfantement qui produit aussi un im- 
mense soulagement et une grande joie quand il 
réussit. Aussi , comme on se sent léger après 
avoir parlé, et comme tout se relâche et se re- 
met délicieusement dans l'esprit et dans le corps 
après cette tension extrême qui a forcé tous les 
ressorts et épuisé tous les efforts de la vie! 
Celui-là seul qui l'a éprouvé peut le concevoir. 

Vient ensuite un sentiment pltis élevé , plus 
profond , celui du devoir accompli, d'une tâche 
honorahlement remplie. C'est une des joies les 
plus douces de la conscience. 

Puis un autre sentiment qui nous relève à nos 
propres yeux , tout en nous inspirant de l'hu- 
milité , celui d'être l'instrument delà vérité 
pour la faire connaître aux hommes autant qu'il 
dépend de notre faiblesse, et de lui avoir rendu 
un témoignage public au prix de quelques sa- 
crifices , tout au moins de nos travaux et de 
nos sueurs. On n'est jamais plus près de la vé- 
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rite qu'en l'annonçant avec conviction , avec 
dévouement. Quand on est appelé à la dire 
solennellement, elle se révèle ou se fait sentir 
d'une manière toute particulière, et, comme dit 
Bossuet, par des illuminations soudaines. Celui 
qui instruit les autres avec une parole chaleu- 
reuse et vivante profite encore plus que ceux 
qu'il enseigne, et reçoit plus de lumière qu'il 
n'en donne. C'est pourquoi on n'apprend jamais 
mieux qu'en enseignant. 

De ces sentiments confondus résulte un état 
plein de douceur, surtoutsi l'on croit avoir bien 
fait, et ordinairement la conscience ne trompe 
point à cet égard. Cependant l'illusion est en- 
core possible, soit en bien, soit en mal, parce 
que le véritable orateur, qui a toujours besoin 
d'inspiration , n'a jamais la conscience bien 
nette de ce qu'il a fait, ou plutôt de ce qui a 
été fait par lui. Dieu seul, qui l'iospire quand il 
lui plaît, éclaire les esprits de sa lumière et 
change les cœurs par sa grâce. Or, Dieu se sert 
souvent des choses les plus faibles en appa- 
rence pour toucher les âmes, comme il a renou- 
velé la face du monde par ce qu'il y avait de 
plus infime et de plus insensé aux yeux de la 
sagesse humaine. C'est pourquoi tel discours , 
dont l'orateur est mécontent parce qu'il est res- 



APBËS LE DISGOUBS. 281 

té au-dessous de son idée et de son plan , a fait 
une impression profonde et a subjugué les es- 
prits, tandis que tel autre» dont il a été enchanté 
et qu'il a cru très-efficace, n'a rien produit que 
sa stérile satisfaction et trop souvent un sur- 
croît de vanité. Là comme ailleurs Dieu est le 
maître; il se joue des volontés, des efforts et 
des opinions des hommes, et les fait servir 
comme il lui plaît à la manifestation de la vé- 
rité , à Faccomplissement des desseins de sa 
justice ou de sa miséricorde. 

Que l'orateur ne s'inquiète donc pas trop de 
l'effet qu'il a produit et. des résultais de son dis- 
cours; qu'il les abandonne entre les mains de 
Dieu dont il est l'organe , et qu'il le prie d'en 
tirer quelque chose pour sa gloire , en cas de 
succès, ou s'il a eu le malheur de ne pas réus- 
sir, de faire sortir un bien de ce mal , comme il 
appartient à la puissance divine et à elle seule. 

Surtout qu'il ne s'enquière point curieusement 
auprès de l'un ou de l'autre de ce qu'ils ont 
éprouvé en l'entendant , et de leur opinion sur 
son discours et sa manière. Toutes les ques- 
tions de ce genre cherchent une pâture pour 
Tamour-propre plus que des renseignements 
utiles ; c'est une manière détournée de quêter 
des louanges, des admirations, et elle peut aller 
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jusqu'à se rabaisser beaucoup pour se faire re- 
lever par les autres , et dire du mal de soi pour 
être contredit : ruses, subterfuges de la vanité, 
qui va mendier sa nourriture jusque dans les 
lieux les plus inférieurs, et qui, dans son désir 
extrême d'être flattée, provoque les applaudisse- 
ments et arrache les éloges. Ce misérable pen- 
chant est tellement inné à la nature humaine 
depuis le péché d'origine, que les plus grands 
orateurs succombent souvent à celte faiblesse, 
qui les rapetisse en diminuant leur mérite de- 
vant Dieu et devant les hommes. On s'expose 
aussi par là à de cruels mécomptes. 

Enfin , quand l'orateur se sera suffisamment 
reposé et sera plus calme, le lendemain, par 
exemple, qu'il revoie sod plan, pendant que 
ses souvenirs sont encore frais, pour le cor- 
riger et le perfectionner en face de ce qu'il 
a dit, soit en rectifiant la suite des idées s'il y a 
lieu, soit en ajoutant celles qui lui sont venues 
eiv parlant. Ce sera un profit pour un second 
discours fait sur le même plan. 

Si le discours a bien réussi et qu'il s'y sente 
porté, qu'il écrive sur son plan comme il a 
parlé, et alors il composera un ouvrage de style 
après avoir fait une œuvre de parole. De grands 
orateurs ont ainsi écrit plusieurs de leurs orai- 
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sons après coup : Cicéron, Bossuet et d'autres. 
Dans cejeas, le plus sûr est d'avoir un sténo- 
graphe qui vous rapporte exactement tout ce 
qui a été dit, et dont on récrit la rédaction, de 
manière cependant à laisser au style tout ce 
que la parole a eu de vif et de saisissant. 

C'est un travail que nous avons fait souvent» 
toujours avec fruit et jamais sans un sentiment 
d'humilité. Car, à moins de l'avoir constaté, on 
ne peut s'imaginer combien l'improvisation la 
plus facile, la plus élégante, et qui a produit le 
plus d'impression au moment même , est triste 
à revoir sur le papier, tout ce qu'elle laisse à 
désirer et ce qu'il faut de travail pour lui 
donner du style et la rendre lisible. Voilà pour- 
quoi des orateurs distingués , et même de pre- 
mier ordre, dont l'éloquence vibrante et pleine 
d'action remue des assemblées et les subjugue, 
s'évanouissent pour ainsi dire à la lecture, 
en sorte qu'en revoyant le compte rendu de 
leur improvisation, qui ne peut reproduire les 
accents de leur voix, le mouvement de leur 
physionomie , ni leurs gestes , on se demande 
avec étonnement comment un tel discours a pu 
produire un effet si merveilleux. C'est que par- 
ler et écrire ne sont pas la même chose; on 
n'écrit pas comme on parle et souvent celui qui 
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parle le mieux ne sait pas écrire, ou du moins 
écrit médiocrement, comme l'écrivain le plur 
habile n'est pas toujours capable de parler. 

Notre modeste tâche est terminée; car, nous 
le répétons en finissant , nous n'avons pas eu 
la prétention de composer un traité sur Tart de 
la parole : nous avons seulement voulu trans- 
mettre les résultats de notre expérience à ceux 
qui sont appelés à parler en public. Ces conseils 
bien simples pourront être utiles à quelques- 
uns, nous l'espérons, soit en leur épargnant des 
épreuves toujours pénibles, même quand elles 
sont fructueuses , soit en leur indiquant des 
procédés plus faciles et une voie plus sûre. 

Quoi qu'il en soit, nous les avertissons en 
terminant , que ceux-là seuls pourront en reti- 
rer de l'utilité qui auront reçu' de la nature le 
don de la parole, et que Dieu, qui est le Verbe 
ou la parole par excellence , aidera dé sa grâce 
à manier cet instrument si redoutable , ce 
glaive à deux tranchants, pour la manifestation 
de la vérité, l'accomplissement de ses desseins 
parmi les hommes, et le renouvellement du 
monde. 



Maintenant, mon petit livre, parlez. Il est 
temps de sortir de la maison paternelle, et celui 
qui doit vous introduire dans le monde vous 
attend. J'ai fait de mon mieux pour vous dispo- 
ser à y paraître convenablement. Le moment 
fatal de la séparation est arrivé ; il faut nous 
dire adieu. Cher enfant de mes vieux jours, 
j'ai le cœur serré en vous voyant partir, non 
pas seulement par la crainte de ce qui peut 
vous arriver en route, à vous encore si faible, 
et qui allez être exposé à tant de périls, mais 
surtout par la peine de vous quitter après vous 
avoir élevé, formé avec tant de soins, vous si 
longtemps l'objet de ma sollicitude et de ma 
tendresse. Image de moi-même, vous me rap- 
peliez mes jeunes années, et au milieu des 
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affaires et des soucis de tous les jours, vous 
ra'avez souvent procuré de la joie et des coa^o- 
lations. C'était un plaisir continuel que de v^ous 
voir grandir et vous former peu à peu. Votre 
jeune âge réjouissait ma solitude et charmait 
mes loisirs. Mais nos enfants ne nous appar- 
tiennent pas ; ils sont à Dieu qui nous les 
confie pour sa gloire. Partez donc, et travail- 
lez, s'il est possible, à la gloire de Celui qui est 
la source de tout don parfait et qui vous a donné 
la vie. 

Cependant, cher enfant, encore un mot de 
conseil en nous séparant : n'oubliez jamais la 
médiocrité de votre condition, et la forme hum- 
ble sous laquelle je vous envoie dans le monde. 
Que votre modestie égale votre petitesse, et ne 
cherchez pas à faire du bruit ni à jeter de l'é- 
clat. Votre destinée est d'être utile et non de 
briller. Tâchez de faire quelque bien en pas- 
sant, et ne vous laissez pas détourner de votre 
but par les obstacles ou les contradictions que 
vous pourrez rencontrer. Tous ceux que vous 
trouverez sur votre chemin, ne vous regarde- 
ront pas de bon œil. Les uns, en vous voyant 
paraître à leur côté, s'indigneront de votre au- 
dace et vous empêcheront d'avancer ; d'autres, 
plus adroits, sans être plus bienveillants, refu-* 
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seront de vous secourir, parce que vous n'êtes 
pas de leur pays, et affecteront de ne pas vous 
apercevoir. Ne vous fâchez point, raais conti- 
nuez simplement votre route, et si vous avez le 
bonheur de rencontrer, comme je l'espère, quel- 
que âme charitable, qui s'intéresse à votre jeu- 
nesse et vous aide à marcher, acceptez son se- 
cours avec reconnaissance, et profitez de ses 
indications et de ses avis, pour arriver plus sû- 
rement au terme, et vous perfectionner. 

Ami lecteur, qui que tu sois, qui aimes le 
vrai et le bien par-dessus tout, sans esprit de 
parti et sans faire acception des personnes, si 
lu rencontres ce pauvre enfant sur le grand 
chemin du monde, je le recommande à ta bien- 
veillance. Tu n'auras pas affaire à un ingrat. 



FIN. 
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